Colada al camión en un viaje a la raíz

La Gran muñeca - Bettina Silva — La Gran muñeca – Bettina Silva

“Tengo mucho miedo y no lo demuestro, el eco que retumba de gritos ajenos. (…) quiero ser mejor y encarar la vida. (…) Lo que pasó, lo que vendrá, reformular la realidad”.
Cuplé “Los Liberados ” – Espectáculo 2025 “Volver a las raíces” de la murga “La Gran muñeca”

Subirse a la bañadera de una murga es un privilegio reservado para unos pocos. Es ver el carnaval desde adentro, con la velocidad y la intensidad de quien sabe que la noche es corta y hay que exprimirla hasta el último acorde. La bañadera no es solo un ómnibus adaptado para trasladar a los murguistas y sus instrumentos y trajes, es un santuario ambulante de risas, cánticos y anécdotas que se entrelazan con el sonido del bombo y la expectativa del siguiente tablado.

Parte I – La previa:

Desde el Club deportivo y social “Tito Frioni” en el corazón del barrio Buceo en Montevideo, la murga “La Gran Muñeca” prepara “la caravana del circo eterno que tiempo al tiempo quiere abrazar” durante los presentes 40 días de carnaval en una historia de 104 años de vida.

Subida al camión en una recorrida hermosa de cinco tablados de los 105 que la gloriosa murga completa en este carnaval, disfruté como nunca de la invitación y la experiencia de “volver a la raíz de la fiesta más linda y darle mayor sentido a su cantar”.

La invitación a hacer un “viaje a la raíz” y desde adentro, no me resulta para nada casual y llega justo a tiempo… es un viaje que he encarado desde los 15 años de vida y en los últimos meses acentuado a una velocidad de 220 kilometros por hora.

La noche comenzó en el punto de encuentro: un club barrial donde la murga se prepara para salir. Entre maquillajes, trajes de colores vibrantes y bromas entre compañeros, se respira una mezcla de ansiedad y entusiasmo. Los tablados esperan y el tiempo apremia. Cuando el chofer encendió el motor y la bañadera rugió en la oscuridad de la ciudad, supe que ya no había vuelta atrás.

Cuando me ofrecieron la posibilidad de salir con “La Gran Muñeca” en su gira nocturna, no lo dudé. Sabía que esa era la oportunidad de vivir el carnaval de Montevideo en su forma más genuina, lejos del glorioso y ochentero Ramón Collazo y cerca de la gente, en el corazón de los barrios.

Parte II – La bañadera: “Vuelve la murga que con su esencia va pregonando por la ciudad”

Y en la bañadera todo es familia y fiesta. La canción de cumpleaños por los 15 de Clara, la hija del gran Julio Pérez, figura de oro del pasado carnaval, la retirada del 96, el fernet con coca, el mate con toque de naranja, el whisky perdido, las ventanas abiertas, los saludos y bocinas de la gente, los gurises de Jonathan y el celular. El repertorio y su repaso para el siguiente tablado.

Ahí va la murga tradicional. Ahí va “La Gran Muñeca” ¡Y tuve ahí pa’poderlo contar!

Entre tablado y tablado, la bañadera es un refugio y una fiesta. Al subir, se mezclan la adrenalina de la actuación, las bromas sobre algún verso olvidado, el mate y el fernet que vuelven a circular inevitablemente de mano en mano. Algunos descansan unos minutos, otros ensayan fragmentos de la siguiente presentación, salen unas plenas y Aldo tira unos pasos a sus raíces y todos coinciden en algo: la pasión por el carnaval es el motor que los hace resistir las largas noches y los kilómetros recorridos.

Parte III – El futuro: “Sonaba la murga que al niño cautivó. La fiesta de barrio ganó su corazón”

En la bañadera, en cada tablado y en el club, niños y niñas propios y ajenos viven la fiesta popular que será recuerdos coloridos de la niñez, garabatos de domingos, memorias de la raíz.

“A los que vienen que no repitan esos errores que nos alejan”.

“No hay futuro, no hay raíz si no hay derechos humanos. TIEMPO DE SER RAÍZ”.

Gran valor mi amiguito Lucho que ya es un gran platillero del Carnaval de las Promesas. Desde las raíces germinan las futuras semillas del carnaval, de la sociedad, de la vida.

Parte IV – Los puentes:

Y entre tabla y tabla y momentos de gloria quedan valles… No son baches, puntos muertos ni instantes quietos, son puentes que unen, conectan y producen encuentros.

La oportunidad de ver minutos de colegas en escena, intercambios fugaces de miradas y sonrisas, idas al baño, charlas sobre yerba y otras hierbas, cruce a la rambla a mirar el horizonte de noche.

La mística de la gira de la murga por la ciudad, y el vibrar de cada carnaval va “revolviendo la historia”.

Y entonces “renacen las cosas queridas. Cada cosa tiene su raíz”

Parte V – Los afectos:

Y en cada escenario, antes de subir a escena, la familia, los amigos, el vecino del barrio, el viejo compañero de recreos y picardías, los niños, los turistas… Se acercan contra vallas para el saludo compañero y la foto del recuerdo.

“Revolviendo la historia renacen las cosas queridas. Cada cosa tiene su raíz. Hagamos en serio un cambio de raíz”.

Parte VI – Los Tablados de barrio:

Esos lugares mágicos en los que se deja el alma. Pasaron 40 días del carnaval que hoy llega a su fin y cómo se disfrutó… ¡Mamita, los cabezudos!

Los tablados son pequeños templos del carnaval. En cada parada, la misma rutina: bajar rápido, chequear el sonido, acomodarse entre bastidores y salir a escena con la energía intacta. Desde atrás, veía cómo el público se entregaba a la magia de la murga, coreando estribillos, riendo con los cuplés y emocionándose con la retirada. El carnaval, en su mejor expresión, es ese ida y vuelta constante entre los artistas y la gente.

El último tablado, allá por Manga nos recibió con una luna alta y un viento cálido que hacía presagiar el final perfecto para la gira de esa noche. Cuando la murga entonó su despedida, sentí que algo en mí también se iba con ellos. Porque el carnaval es así: efímero y eterno a la vez. Se vive con intensidad, se disfruta hasta el último instante y, cuando termina, deja en el aire la certeza de que siempre habrá una próxima vez.

Bajé de la bañadera con una sonrisa que no podía borrar. Ahora entiendo por qué, para los murguistas, cada noche en el carnaval es única. Porque en cada tablado, en cada canción y en cada viaje entre un barrio y otro, se construye un pedazo de historia que queda vibrando en el alma.

Un poco de historia…

La Gran Muñeca es una murga uruguaya de la camada de las llamadas “las pioneras” que participó por primera vez en el carnaval en el año 1921, siendo fundada el 10 de febrero de ese año. Su director responsable es Eduardo Mega, el director escénico es Agustín Amuedo, los textos son de Claudio Melcón, Pablo Porciúncula y Mario Jolochín, el diseño de vestuario es de Paula Villalba y el maquillaje de Carolina Fontana.

Formaron parte de la murga figuras como el compositor y cantante uruguayo Pitufo Lombardo y Fabricio Esperanza.

“La Gran Muñeca” obtuvo cuatro veces los Primeros Premios del Carnaval de Uruguay en los años 1931, 1992, 1996 y 2016.