Tal vez no son cl\u00e1sicos. Pero, \u00bfqu\u00e9 significa realmente ser \u201ccl\u00e1sico\u201d? Ninguna de las diez definiciones de la RAE representa a estos cuentos. M\u00e1s a\u00fan, desde esa mirada de variada sem\u00e1ntica, pocos cuentos ser\u00edan cl\u00e1sicos en el sentido lato de la palabra. Lo mejor, entonces, es hablar de ellos desde el olvido a que han sido relegados, o desde su poca difusi\u00f3n a nivel continental, obnubilados, tal vez, por los relatos Jorge Luis Borges, Mario Vargas Llosa, Juan Rulfo, Gabriel Garc\u00eda M\u00e1rquez, Juan Carlos Onetti, Julio Cort\u00e1zar, Jos\u00e9 Donoso y tantos otros autores nuestros que han poblado las bibliotecas del mundo. Son cuentos, sin embargo, que denuncian una realidad social, cultural y racial que desnudan la decadencia social de su tiempo y bulle en nuestra sociedad actual.<\/p>\n
O son cuentos que se construyen desde una realidad imaginada sorprendente, o simplemente dan cuenta de profundas problem\u00e1ticas cuyos personajes luchan con su propia conciencia atormentada por las circunstancias. En esta columna comentaremos brevemente algunas de estas historias con el \u00fanico prop\u00f3sito de difundirlas desde el olvido o escasa difusi\u00f3n, esperando que el alma caritativa de alg\u00fan lector las lea, y viva tambi\u00e9n ese mundo literario nuestro que tal vez no conoc\u00eda. (He anotado entre par\u00e9ntesis una de las p\u00e1ginas donde se encuentra el cuento, como una manera de facilitar su lectura). Espuma y nada m\u00e1s, <\/em>1956 (literatura.us<\/a>), pertenece a esta \u00faltima categor\u00eda. El cuento del colombiano Hernando T\u00e9llez (1908), gira en torno a dos personajes muy bien logrados que mantienen la tensi\u00f3n del relato hasta la \u00faltima l\u00ednea, sorprendente por lo dem\u00e1s. El capit\u00e1n Torres, que se complace persiguiendo rebeldes para luego torturarlos y matarlos en plena plaza p\u00fablica y el barbero, que da origen al t\u00edtulo de la historia: \u201cReanud\u00e9 de nuevo la tarea de enjabonarle la barba. Otra vez me temblaban las manos. El hombre no pod\u00eda darse cuenta de ello y \u00e9sa era mi ventaja\u201d. Y tiene la misi\u00f3n de matar al capit\u00e1n cuando est\u00e9 en su sill\u00f3n.<\/p>\n El suspenso no da tregua al lector que con angustia observa c\u00f3mo el sudor corre por la frente del barbero, y admirado observa la pasmosa tranquilidad del capit\u00e1n Torres que sab\u00eda que el barbero lo matar\u00eda, y fue a la barber\u00eda para comprobarlo: \u201cTorres debe estar sudando como yo. Pero \u00e9l no tiene miedo. Es un hombre sereno que ni siquiera piensa en lo que ha de hacer esta tarde con los prisioneros\u201d. Imposible permanecer imp\u00e1vido con su lectura.<\/p>\n Pero El clis del sol<\/em>, del costarricense Manuel Gonz\u00e1lez Zeled\u00f3n (Mag\u00f3n, 1864), publicado por primera vez en el peri\u00f3dico La Rep\u00fablica, en 1897 (ciudadseva.com<\/a>), describe la ignorancia y c\u00e1ndida ingenuidad del humilde campesino costarricense (tico), burlado por un europeo. El primer p\u00e1rrafo del peque\u00f1\u00edsimo relato, ilustra con claridad lo sorprendente de la historia: \u201cNo es cuento, es una historia que sale de mi pluma como ha ido brotando de los labios de \u00f1or Cornelio Cacheda, que es un buen amigo de tantos como tengo por esos campos de Dios. Me la refiri\u00f3 har\u00e1 cinco meses, y tanto me sorprendi\u00f3 la maravilla que juzgo una acci\u00f3n criminal el no comunicarla para que los sabios y los observadores estudien el caso con el detenimiento que se merece\u201d. El nombre del humilde campesino delata el humor que subyace en la ingenuidad del personaje, que ocupa uno de los cuadros costumbristas de esta ignorada historia:<\/p>\n \u201c\u2014Ust\u00e9 sabe que hora en marzo hizo tres a\u00f1os que hubo un clis de sol en que se oscureci\u00f3 el sol en todo el medio; bueno, pues, como unos veinte d\u00edas antes Lina, mi mujer, sali\u00f3 habelitada de esas chiquillas [\u2026] Yo no ju\u00ed el que adevin\u00f3 el busiles. \u00bfUst\u00e9 conoce a un mestro italiano que hizo la torre de la iglesia de la villa? [\u2026] \u2014Pos \u00e9l jue el que me explic\u00f3 la cosa del clis de sol\u201d.<\/p>\n Historias desconocidas de nuestra literatura que ahora est\u00e1n ah\u00ed, a un clic de su rat\u00f3n, pues todas ellas se encuentran en la red. Los cuentos El Chifl\u00f3n del Diablo<\/em> y La Compuerta N. 12<\/em> deben ser los m\u00e1s famosos del chileno Baldomero Lillo (1867). Ellos forman parte de su libro m\u00e1s conocido, Subterra,<\/em> su primera obra publicada en 1904. Pero nosotros hablaremos del cuento Quilap\u00e1n<\/em>, 1907 (ciudadseva.com<\/a>), una historia cruenta que narra la explotaci\u00f3n del ind\u00edgena a manos de un latifundista, don Cosme, un verdadero bandido: \u201cDetenido por el violento tir\u00f3n que lo ech\u00f3 de bruces sobre la hierba, Quilap\u00e1n se sinti\u00f3 arrastrado s\u00fabitamente por el \u00e1spero suelo con progresiva velocidad [\u2026]. Adelante galopaba don Cosme, guiando con la diestra la tirante cuerda, y m\u00e1s atr\u00e1s, en dos filas, cerraba la marcha la escolta de campesinos\u201d. De hecho, la historia forma parte de la conocida antolog\u00eda de Enrique Lihn, Diez cuentos de bandidos<\/em>, publicada por Quimant\u00fa (1972). Hoy, cuando nuestra Am\u00e9rica Hispana vive los albores del a\u00f1o 2022, la muerte de ind\u00edgenas que defienden sus tierras, muchas veces miserables, a manos de terratenientes inescrupulosos, a\u00fan nos acongoja y averg\u00fcenza. Una cruenta realidad que Baldomero Lillo mostraba en su historia hace m\u00e1s de cien a\u00f1os y que es absolutamente desconocida.<\/p>\n \u00bfC\u00f3mo clasificar el cuento Rip-Rip<\/em>, del mexicano Manuel Guti\u00e9rrez N\u00e1jera (1859), muerto a la temprana edad de 35 a\u00f1os? (albalearning.com<\/a>). Una historia donde sue\u00f1o y realidad, muerte y vida y el olvido, construyen un relato que no se condice con la est\u00e9tica de su tiempo, segunda mitad del siglo XIX. De hecho, Rip-Rip<\/em> es una narraci\u00f3n p\u00f3stuma que se publica reci\u00e9n en 1917 en la antolog\u00eda Cuentos color de humo<\/em>. (El \u00fanico libro que el autor vio publicado fue El Duque<\/em>), una antolog\u00eda de cuentos a la que llam\u00f3 Cuentos Fr\u00e1giles<\/em> (1883). Desde la primea l\u00ednea el cuento se abre a lo inesperado: \u201cEste cuento yo no lo vi, pero creo que lo so\u00f1\u00e9\u201d. Y es rico en pasajes que recuerdan al propio Jorge Luis Borges y sus juegos con el tiempo y esa dualidad de ser uno y otro al mismo tiempo: \u201cAquel era Juan, aquella, Luz… pero no eran los mismos. \u00a1Y la chiquita no era la chiquita! \/ \u00bfSe hab\u00eda muerto? \u00bfEstar\u00eda loco? \u00a1Pero \u00e9l sent\u00eda que estaba vivo! Escuchaba… ve\u00eda… como se oye y se ve en las pesadillas\u201d.<\/p>\n La intertextualidad tan propia de Borges, tampoco est\u00e1 ausente en Rip-Rip<\/em>: \u201c\u00bfDe qui\u00e9n es la leyenda de Rip-Rip? Entiendo que la recogi\u00f3 Washington Irving para darle forma literaria en alguno de sus libros. S\u00e9 que hay una \u00f3pera c\u00f3mica con el propio t\u00edtulo y con el mismo argumento. Pero no he le\u00eddo el cuento del novelador e historiador norteamericano, ni he o\u00eddo la \u00f3pera… pero he visto a Rip-Rip\u201d. Un cuento para sacarlo del olvido.<\/p>\n En esta especie de antolog\u00eda min\u00fascula comentada del olvidado o poco difundido cuento hispanoamericano, que me he propuesto con humildad mostrar en esta columna, se me aparece una vez m\u00e1s, El Jes\u00fas malo<\/em>, uno de los m\u00e1s conocidos cuentos del paname\u00f1o Ricardo Mir\u00f3 (1883) y publicado, posiblemente, en el diario El Heraldo del Istmo<\/em>, donde comienza su actividad literaria en 1904 (bdigital.binal.ac.pa<\/a>, p\u00e1ginas 60 a 69). Una fortuna que se encuentre en la red, porque son pocas las antolog\u00edas que recogen las narraciones de Mir\u00f3, nacido en 1883 y fallecido en 1940. Entre ellas, la de Rodrigo Mir\u00f3 Grimaldo, El cuento en Panam\u00e1<\/em> (1950) y Franz Garc\u00eda de Paredes: Panam\u00e1: Cuentos escogidos<\/em> (1998). De inmediato llama la atenci\u00f3n el nombre de la historia, porque no se comprende que haya un Jes\u00fas malo. Es una puerta de entrada a la curiosidad del lector.<\/p>\n El cuento desarrolla algunos temas que hoy nutren la agenda social: el machismo, la explotaci\u00f3n de la mujer y la ausencia de educaci\u00f3n que lleva a la ignorancia: \u201cHubo un breve momento de meditaci\u00f3n y el Malo continu\u00f3: \/ \u2014Vea don Roberto, oiga lo que le digo: \u00a1Ll\u00e9vese a la muchacha, pero me la devuelve ma\u00f1ana temprano, porque la necesito para que me muela el ma\u00edz!\u201d. El Malo es el padre de la bella Rosal\u00eda. La ofrece a Roberto por una noche como una forma de agradecer la amabilidad que tuvo al llevarlo a \u00e9l y su familia en su moderno bote y remolcar su vieja piragua. El mismo Jes\u00fas el Malo que ya ha asesinado a dos hombres que osaron ponerle una mano encima a Rosal\u00eda. Sin duda, un cuento de complejas estructuras socio-culturales que solo son posibles de comprender desde la controvertida personalidad del personaje central: \u201c\u2014\u00d3yeme. El padre de Rosal\u00eda, ese que t\u00fa has hallado parecido al Nazareno es el hombre m\u00e1s temido de estas regiones\u201d, le advierte don Goyo a Roberto.<\/p>\n Los cuentos del venezolano Jos\u00e9 Rafael Pocaterra, nacido en 1899, como Borges y la Mistral, sorprenden por su variedad tem\u00e1tica propia de los narradores de su tiempo, y que van desde el indigenismo y lo rural a la vida citadina. Historias en que se describen costumbres y leyes no escritas que regulan el comportamiento de los hombres, y en los que se configura lo grotesco como sustento del romanticismo y la violencia que enmarcan estas narraciones. Sin embargo, Pocaterra me ha sorprendido por sus historias en las que el dramatismo y el sino de los m\u00e1s despose\u00eddos, se asemejan al relato doloroso que subyace en los cuentos infantiles, donde la indolencia acompa\u00f1a la tragedia. Una de estas historias, reunidas en Cuentos Grotescos<\/em>, 1922, es una historia de Navidad. Una triste historia de Navidad: \u2026 De c\u00f3mo Panchito Mandefu\u00e1 cen\u00f3 con el Ni\u00f1o Jes\u00fas<\/em> (livres.org.ve<\/a>, p\u00e1ginas 7 a 13).<\/p>\n