![\"S\u00f3rdromo](\"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/Sordromo-Salvando-la-distancia.jpg\" "\\"S\u00f3rdromo")
<\/p>\n<\/p>\n
<\/p>\n
<\/p>\n
Algunas bandas que forman parte de una escena, mientras que otras, con el tiempo, terminan acopladas a una \u00e9poca. Y despu\u00e9s est\u00e1n las que parecen haber transitado por un lugar que todav\u00eda hoy nadie volvi\u00f3 a ocupar, S\u00f3rdromo<\/strong><\/a> es de esas.<\/span><\/p>\n No se parec\u00edan a nada.<\/b> En un rock uruguayo que tuvo – tiene – nombres enormes, S\u00f3rdromo<\/strong> fue siempre una anomal\u00eda dif\u00edcil de acomodar en una etiqueta; demasiado rockera para ser pop, demasiado mel\u00f3dica para responder al molde m\u00e1s cl\u00e1sico del rock, demasiado experimentales para convertirse simplemente en \u201cuna banda m\u00e1s\u201d de aquella explosi\u00f3n de rock uruguayo de fines de los 90 y principios de los 2000. La prensa de entonces lleg\u00f3 a definirlos justamente como una banda \u201cinsular\u201d dentro del panorama uruguayo, y quiz\u00e1 ah\u00ed est\u00e9 una de las claves de por qu\u00e9 hoy resulta tan dif\u00edcil encontrar algo que se le parezca.<\/span><\/p>\n El hueco en la felicidad.<\/i><\/b> Rodrigo G\u00f3mez<\/strong><\/a>, su l\u00edder, ten\u00eda una manera muy particular de escribir. No necesitaba grandes proclamas para decir cosas enormes. Muchas veces le alcanzaba una imagen, una contradicci\u00f3n, una frase que parec\u00eda sencilla y que, cuando uno volv\u00eda sobre ella, empezaba a abrir agujeros. Un buen ejemplo de esto es <\/span>\u201cNanana\u201d<\/b>, una canci\u00f3n que, escuchada superficialmente, podr\u00eda enga\u00f1ar. Porque ese tarareo tiene algo casi infantil, aparentemente liviano, pero por debajo se mueve una oscuridad tremenda en la que impresiona la profundidad l\u00edrica. En ella se hace un intenso cuestionamiento sobre la \u00e9tica en la m\u00fasica, sobre la felicidad prefabricada y esa obligaci\u00f3n de re\u00edr aunque no haya nada que celebrar. El \u201chueco\u201d aparece como ese proceso depresivo que se instala justamente donde deber\u00eda estar la felicidad pero, enseguida, desembocar en la imagen brutal de alguien mordi\u00e9ndose la lengua al hablar: la palabra obturada, la dureza de tener algo adentro y no poder sacarlo. <\/span><\/p>\n Todo lo o\u00edmos ah\u00ed es de las cosas que los S\u00f3rdromo<\/strong> hac\u00eda extraordinariamente: convertir la contradicci\u00f3n en canci\u00f3n. Porque mientras todo esto ocurre, alguien r\u00ede sin saber por qu\u00e9. Y las vidas sin iron\u00eda, sin sorpresa, esas vidas en las que \u201cpalabras pobres se hacen ley\u201d, encuentran una felicidad de pl\u00e1stico. Una m\u00fasica de mierda, superflua, vac\u00eda, prefabricada. Pero m\u00fasica al fin. M\u00fasica que canta <\/span>Nanana<\/span><\/i>. <\/b>Era com\u00fan que los estribillos dejen de ser un simple recurso musical para terminar mutando casi en una acusaci\u00f3n. No hay nada para decir, entonces se canta. No hay pensamiento, entonces se repite. La m\u00fasica convertida en producto, en gesto vac\u00edo, en una felicidad obligatoria. Casi como en un reflejo po\u00e9tico parec\u00eda que S\u00f3rdromo<\/strong> percib\u00eda el camino que tomaba la m\u00fasica de masas en \u00e9pocas en las que lo masivo todav\u00eda no alcanzaba los niveles de corrosi\u00f3n cultural actuales. Y es que, el Bicho Bicho de Los Fatales<\/strong><\/a> parece la <\/span>5ta en si bemol mayor de Mozart de la m\u00fasica de masas actual. <\/span><\/p>\n Una de las cuestiones m\u00e1s interesantes de Nanana es que toma piel en nosotros para sembrarnos una pregunta \u00bfNo es sentirte bien lo que buscas en cada despertar?<\/span><\/p>\n Nunca termin\u00e9 de decidir si Rodrigo est\u00e1 haciendo una cruda sentencia o si se est\u00e1 preguntando, ret\u00f3ricamente, qu\u00e9 carajos buscamos cuando abrimos los ojos cada ma\u00f1ana, poco importa. <\/span><\/p>\n Asomate y grit\u00e1 si te hace falta.<\/b> La historia de Rodrigo G\u00f3mez<\/strong> puede aparecer en su poes\u00eda y nos permite entender que ciertas palabras, en determinadas voces, pesan distinto.<\/span><\/p>\n Rodrigo naci\u00f3 en cautiverio, su propia historia comienza con su madre detenida cuando estaba embarazada de \u00e9l, durante nuestra \u00faltima dictadura. \u00c9l mismo ha contado que ambos fueron sometidos a torturas durante el embarazo y que permaneci\u00f3 preso durante sus primeros a\u00f1os de vida; para posteriormente vivir a\u00f1os de exilio. Por eso resulta imposible escuchar hablar de libertad sin que se ponga la piel de gallina No porque haya que convertir cada canci\u00f3n en una autobiograf\u00eda. sino porque algunas palabras guardan memorias. Y quiz\u00e1s por eso S\u00f3rdromo<\/strong> nunca necesit\u00f3 hacer canciones solemnes para hablar de cosas profundas. La profundidad estaba ah\u00ed, debajo de la melod\u00eda, de la guitarra, de ese rock potente y mel\u00f3dico que la prensa de la \u00e9poca ya identificaba como uno de sus rasgos distintivos.<\/span><\/p>\n S\u00f3rdromo<\/strong> pas\u00f3 por el rock uruguayo con una intensidad enorme. Desde <\/span>Supermarket<\/span><\/i>, aquel EP de 1998 que los posicion\u00f3 r\u00e1pidamente en una escena que estaba explotando, hasta <\/span>Aqu\u00ed… ahora…<\/i><\/a><\/strong>, <\/span>Salvando la distancia<\/i><\/a><\/strong> y <\/span>Los amigos invisibles<\/i><\/a><\/strong>, fueron construyendo una identidad que nunca termin\u00f3 de parecerse a ninguna otra. <\/span>Salvando la distancia<\/span><\/i>, adem\u00e1s, alcanz\u00f3 disco de oro y los llev\u00f3 a una gira enorme por el interior del pa\u00eds.<\/span><\/p>\n Porque a veces la memoria musical tiene la mala costumbre de convertir a las bandas que desaparecieron en una nota al pie, cosa que S\u00f3rdromo<\/strong> no merece. Fueron parte importante de aquel momento extraordinario del rock uruguayo, s\u00ed. Tocaron en los grandes escenarios de la \u00e9poca, compartieron cartel con buena parte de las bandas que terminar\u00edan definiendo aquella generaci\u00f3n y recorrieron el pa\u00eds hasta el cansancio. <\/span><\/p>\n Y algo m\u00e1s importante, dejaron canciones que todav\u00eda incomodan, que a\u00fan obligan a volver sobre una frase, hacen preguntas sobre el tipo que la escribi\u00f3, mantienen vigente la po\u00e9tica. <\/span><\/p>\n S\u00f3rdromo<\/strong> se separ\u00f3 en 2007, despu\u00e9s de diez a\u00f1os de existencia. Rodrigo G\u00f3mez<\/strong> explic\u00f3 entonces que sent\u00eda que la banda hab\u00eda cumplido un ciclo. Quiz\u00e1s por eso hoy se la extra\u00f1a tanto, no hubo reemplazo.<\/span><\/p>\n No apareci\u00f3 otra banda que ocupara exactamente ese lugar entre la melancol\u00eda y la potencia, entre la canci\u00f3n pop y el rock, entre la belleza y el desencanto.<\/span><\/p>\n No hay otra S\u00f3rdromo. <\/b>Y probablemente nunca la haya, porque las bandas verdaderamente \u00fanicas no dejan un g\u00e9nero vac\u00edo cuando se van, sino un lugar que queda ah\u00ed, esperando, como esa libertad de la canci\u00f3n, cay\u00e9ndose de boca al andar.<\/span><\/p>\n <\/p>\n