{"id":133774,"date":"2026-09-10T14:22:37","date_gmt":"2026-09-10T17:22:37","guid":{"rendered":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/?p=133774"},"modified":"2026-09-13T14:23:49","modified_gmt":"2026-09-13T17:23:49","slug":"palabras-que-escribo-en-la-almohada","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/palabras-que-escribo-en-la-almohada\/","title":{"rendered":"Palabras que escribo en la almohada"},"content":{"rendered":"<figure id=\"attachment_133775\" aria-describedby=\"caption-attachment-133775\" style=\"width: 1024px\" class=\"wp-caption aligncenter\"><img fetchpriority=\"high\" decoding=\"async\" class=\"wp-image-133775 size-large\" title=\"Palabras que escribo en la almohada - Guillermo Baltar Prendez - Fuente imagen IA\" src=\"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-content\/uploads\/2026\/09\/Palabras-que-escribo-en-la-almohada-Guillermo-Baltar-Prendez-1024x584.jpg\" alt=\"Palabras que escribo en la almohada - Guillermo Baltar Prendez\" width=\"1024\" height=\"584\" srcset=\"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-content\/uploads\/2026\/09\/Palabras-que-escribo-en-la-almohada-Guillermo-Baltar-Prendez-1024x584.jpg 1024w, https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-content\/uploads\/2026\/09\/Palabras-que-escribo-en-la-almohada-Guillermo-Baltar-Prendez-300x171.jpg 300w, https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-content\/uploads\/2026\/09\/Palabras-que-escribo-en-la-almohada-Guillermo-Baltar-Prendez-768x438.jpg 768w, https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-content\/uploads\/2026\/09\/Palabras-que-escribo-en-la-almohada-Guillermo-Baltar-Prendez-1536x876.jpg 1536w, https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-content\/uploads\/2026\/09\/Palabras-que-escribo-en-la-almohada-Guillermo-Baltar-Prendez.jpg 1607w\" sizes=\"(max-width: 1024px) 100vw, 1024px\" \/><figcaption id=\"caption-attachment-133775\" class=\"wp-caption-text\">Palabras que escribo en la almohada &#8211; Guillermo Baltar Prendez &#8211; Fuente imagen IA<\/figcaption><\/figure>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><i><span style=\"font-weight: 400;\">Para Ana Acosta Calle y sus almohadas<\/span><\/i><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">1.<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Cada noche, las palabras saltan desde mi cabeza y se instalan en mi almohada. Se juntan con las de jornadas anteriores y se van acomodando como pueden dentro de ella. Se van aglutinando en masa y conforman una gran abecedario, que como un <\/span><i><span style=\"font-weight: 400;\">Pacman<\/span><\/i><span style=\"font-weight: 400;\"> van engullendo el relleno natural de la cabecera, hasta configurar una ilimitada lista de t\u00e9rminos, sin\u00f3nimos y alocuciones que el <\/span><i><span style=\"font-weight: 400;\">scroll <\/span><\/i><span style=\"font-weight: 400;\">nos<\/span> <span style=\"font-weight: 400;\">ingiere en su inmediatez. Son las meditaciones nocturnas que el sue\u00f1o trae consigo. El sue\u00f1o pl\u00e1cido y profundo, cuando las neuronas entran en su fase de hiper sincronizaci\u00f3n y disparan de manera coordinada impulsos el\u00e9ctricos, por donde nuestros sue\u00f1os navegan como barcos de papel por un pl\u00e1cido mar de ondas de baja frecuencia. Las palabras se coordinan entre ellas cuando los pensamientos se salta de la norma, ya se por incomodidad o por desajustarse al canon y producen alteraciones de breve actividad, con momentos de absolutos silencios, esos donde tu dejas de pertenecer al mundo real e ignoras que eso a los que desde la antig\u00fcedad, denominan alma, te ha abandonado por momentos y ha ido en busca de su reparo o tan s\u00f3lo a contemplarte desde un afuera, como si a\u00fan sin abandonar tu esp\u00edritu se detuviera sobre ti sabiendo de antemano cu\u00e1l ser\u00eda el destino final de ese cuerpo.&nbsp;<\/span><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">2.<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Cuando alg\u00fan recuerdo asoma y entras en las fases descentralizadas del sue\u00f1o, las neurona se disparan de forma r\u00e1pida y puedes hablar dormidos o pensar que lo haces, porque realmente est\u00e1 ocurriendo y entras en la c\u00e1psula REM, esos movimientos oculares imprevistos que inspiraron a la banda de Michel Stipe y supusieron la llegada de una po\u00e9tica musical independiente, precursora de canciones de venideras, nost\u00e1lgicas de un tiempo de universitarios que ven\u00edan al mundo como un nuevo formato de constelaciones irreverentes, y que tuvieron que bregar bajo las pol\u00edticas conservadoras del Ronald Reagan. Las palabras contin\u00faan engrosando un vocabulario que vas encendiendo en tu sistema l\u00edmbico, catapultando diferentes emociones hacia las profundidades que atacan a los gendarmes de tu anatom\u00eda muscular, y esto puede sobresaltar algunas palabras o tan s\u00f3lo unas de ellas, descarril\u00e1ndose del archivero sentimental y crear una rebeli\u00f3n de t\u00e9rminos, frases, palabras catapultadas hacia el vac\u00edo que pueden penetrar por tus conductos auditivos externos, desembocando en la membraba t\u00edmbrica y hacer que tus martillos, yunque y estribos, eclosionen hasta que se transformen en se\u00f1ales el\u00e9ctricas, y los sonidos, que de hechos son tambi\u00e9n las palabras, se transformen en un oc\u00e9ano de perturbables floraciones de hartazgos r incertidumbres.&nbsp;<\/span><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">3.<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Cuantas palabras acu\u00f1as en tu almohada cada noche o en cada momento del d\u00eda, en que despiertas, somnoliento o dormido reclinas tu cabeza en busca de un sosiego, un reposo, o tan s\u00f3lo un suave coj\u00edn donde poder llorar, buscar un respiro, el sustituto de una piel amiga o amada que ya no est\u00e1, o tan s\u00f3lo un pa\u00f1o de l\u00e1grimas de cual aferrarte ante un dolor intempestivo, ante un hecho imprevisto a falta de un cuerpo a qui\u00e9n sostenerte.&nbsp;<\/span><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">4.<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">\u00bfQu\u00e9 saben de ti las almohadas de aquello que si bien no le has dicho, lo leen desde las emanaciones de tus inquietudes cerebrales? C\u00f3mo se trasladan dentro de ese recubrimiento de tela, para volver a aflorar viejos recuerdos o trasladar a otros hacia diferentes espacios, porque el v\u00e9rtigo de los acontecimientos hacen que otras se manifiesten de manera repentina y transformen tu sue\u00f1o o tu vigilia en una inagotable&nbsp;<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">fuente de emisoras parlantes. Esas pesadillas que vuelven cada tanto como emanaciones de una conciencia que a\u00fan no ha sido apaciguada por el dolor o por los escalofr\u00edos de la verg\u00fcenza o del propio temor del saber que has sido injusto, que has obrado de manera deficiente y que eres culpable de haber generado en otros emociones que no correspond\u00edan o mejor a\u00fan, que has generado dolor o has cometido alg\u00fan acto deleznable, has ajusticiado a alguien por ti mismo, u ordenar matar a otros tantos. Entonces esas palabras se vuelven pegajosas, se enredan entre su mantos sin escr\u00fapulos y se abalanzan sobre las otras y a veces se producen batalla que ning\u00fan somn\u00edfero es capaz de lidiar. Y otras, han sido tan absorbidas por tus mente en un proceso inverso, que tu cabeza se ha vuelto la almohada donde descansa el mal y est\u00e1s tan s\u00f3lo el cad\u00e1ver de la raz\u00f3n en un mundo que ha perdido los valores de la moral, a esos usos de convivencias a los que Cicer\u00f3n cita en su obra \u201cSobre el destino\u201d (De Fato) en el a\u00f1o 44 ac. Algo a lo que Marco Aurelio en sus \u201cMeditaciones\u201d considerara como una gu\u00eda pr\u00e1ctica dge deber social y resistencia mental las dificultades entre los a\u00f1os 187 y 170 dc.<\/span><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">5.<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">\u00bfQu\u00e9 palabras dormir\u00e1n en los cojines de Trump, Netanyahu, Put\u00edn? En las de los Magnates del Narcotr\u00e1fico, en los pandilleros de Hait\u00ed, los asesinos de Sud\u00e1n, los fundamentalistas de Isis abarcando regiones de \u00c1frica, mientras Trump se apropia del petr\u00f3leo venezolano con el benepl\u00e1cito del gobierno de los l\u00edderes chavista y de la propia Corina Machado. \u00bfQu\u00e9 palabras dormir\u00e1n en los almohadones de cada asesino y violador, de los c\u00f3mplices gubernamentales, sus testaferros y el de aquellos que matan a una persona (y pienso en el <\/span><i><span style=\"font-weight: 400;\">delivery<\/span><\/i><span style=\"font-weight: 400;\"> asesinado hace escasos meses en Colonia y Paraguay, y s\u00f3lo son sentenciados a siete de c\u00e1rcel. \u00bfEso es lo que vale la vida de un hombre en este pa\u00eds, siete a\u00f1os de c\u00e1rcel? \u00bfY para para Juan Carlos Machado Gonzales, conocido como \u201cEl Pel\u00f3n\u201d, sentenciado a 30 a\u00f1os de c\u00e1rcel, asesino tambi\u00e9n&nbsp; de la enfermera Thal\u00eda Tuvi de 26 a\u00f1os en playa verde, alguien puede reclamar a su madre que pida para este indeseable la silla el\u00e9ctrica, tal como lo hizo ante los medios p\u00fablicos? \u00bfYa que los jud\u00edos sionistas tomaron su revancha asesinado millares de civiles en Gazza, \u00bfa alguien extra\u00f1ar\u00eda que adem\u00e1s de la ocupaci\u00f3n militar de tierras palestinas por parte de sus colonos, los hijos de los hoy asesinados padres, hermanos, madres, se levantasen ma\u00f1ana a exterminar jud\u00edos? \u00bfQu\u00e9 lo planes de \u201cRusificaci\u00f3n\u201d por parte de Put\u00edn, no tuviese consecuencias ma\u00f1ana, con todos los ni\u00f1os secuestrados de los territorios ucranianos? Es que todos van a salir impugnes de los miles de civiles muertos, mientras Rusia contin\u00faa utilizando sus bombas termob\u00e1ricas contra la poblaci\u00f3n civil. Y Trump sigue sonriendo con su rictus pedante y est\u00fapido, que va ganando la guerra de contra Ir\u00e1n, mientras el estrecho de Ormuz sigue dominado por los siniestros Guardianes de la Revoluci\u00f3n Iran\u00ed. Parece que vivimos en un mundo de por si irreal, surrealista en sus aspectos m\u00e1s nefastos, en donde las palabras han desaparecido de las almohadas para convertirse en cientos de cad\u00e1veres arpi\u00f1ados y putrefactos en el terremoto de la ciudad venezolana de La Guaira, sin contar los que a\u00fan permanecen bajo los escombros de Gazza. A todo esto Trump piensa en su Arco de su Triunfo&nbsp;<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">para festejar los 250 a\u00f1os de la independencia de los Estados Unidos, as\u00ed como en otras tonter\u00edas, cambiar el nombre al Lago Ontario que separa su pa\u00eds de Canad\u00e1, por Lago Am\u00e9rica.&nbsp;<\/span><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">6.<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Por eso, las almohadas se llenan de nuestras palabras, de las dudas e incertidumbres, de aquellos pensamientos complejos que pueden dar grandes ideas y engendrar verdaderas desgracias. La poes\u00eda no puede cambiar el mundo, s\u00f3lo embellecerlo o hacerlo part\u00edcipe de esas dudas existenciales y de las soledades de qui\u00e9n las lee, las comparte en peque\u00f1os grupos y tratan de encontrar entre sus pellizcos de met\u00e1foras e im\u00e1genes, los atributos de la existencia humana y las consideraciones de las cavilaciones de los hombres, inclusos nosotros, los que nos refugiamos en ella para entender estos tiempos donde la IA no deja de ser m\u00e1s un nuevo paso se disuasi\u00f3n ante un plan perge\u00f1ado por las fuerzas de la oscuridad, quiz\u00e1s desde fines del Tercer Reich. Ahora que la ultraderecha utiliza las masa migratorias como manadas de b\u00fafalos sueltas, hacia los \u00faltimos rescoldos de la civilizaci\u00f3n socialdem\u00f3crata surgida tras la 2\u00b0 Gran Guerra. Entonces todo cre\u00edan que el mundo hab\u00eda comprendido la lecci\u00f3n y la restauraci\u00f3n trajo el auge del capitalismo, la divisi\u00f3n del mundo en dos bloques, los \u00faltimos (lo pongo en duda) intentos colonialistas (Argel, Vietnam\u2026), la Guerra de Corea que a\u00fan no ha terminado, el mar de China con los ojos puestos en Hong Kong, y para llenar nuestras almohadas de matices y met\u00e1foras ingeniosas, como ya hab\u00edamos superados \u201cel fin de la historia\u201d,&nbsp; \u201cda\u00f1os colaterales\u201d, \u201cpol\u00edticamente correctos\u201d y un largo etc, ahora, cuando surge como un paneg\u00edrico, la acepci\u00f3n \u201cguerra h\u00edbrida\u201d, como si no todos fu\u00e9ramos tontos y no supi\u00e9ramos que ya estamos en guerra. Una guerra distinta donde se busca en donde desencadenar conflictos que puedan interesar a unos y a otros. La reciente irrupci\u00f3n de ciudadanos marroqu\u00edes, africanos, saharauis, a la ciudad espa\u00f1ola de Ceuta en el norte de \u00c1frica (por cierto, le guste o no, un resabido colonialista), son prueba de ello. Pero como el mundo se divide en matices, en China tenemos Olimpiadas de robots humanoides. Estados Unidos esta m\u00e1s desarrollado en inteligencia artificial, pero no en rob\u00f3tica. Put\u00edn a qui\u00e9n ahora los drones con tecnolog\u00eda que supuestamente Musk ha cedido a Ucrania, comienza a sentir en su propio territorio la guerra que prometi\u00f3, al igual que Trump terminar sino en meses, en semanas. La riada se traga Nepal y estos acusan veladamente a China. En alg\u00fan restaurante del mundo alguien muere asfixiado por atragantarse con una miga de pan, y un hombre cualquiera sufre un infarto en una parada de un autob\u00fas. Una ni\u00f1a es violada a la salida de una escuela y diversas pandillas de traficantes se cruzan a tiros en alg\u00fan ignoto lugar de M\u00e9xico. \u00darsula von der Leyen viaja de un lado a otro. Llega a Groenlandia para mostrar su apoyo sobre las amenazas de Donal Trump de apoderarse de las islas.<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Este ofrece 5.000 d\u00f3lares a cada estadounidense adulto si los republicanos ganan los comicios de este a\u00f1o y el Partido Republicano logre mantener la mayor\u00eda absoluta de ambas c\u00e1maras (Senado y Representantes) y as\u00ed asegurarse su control, y a la vez pone en marcha la operaci\u00f3n \u201cFuria \u00c9pica\u201d para desatar los ataques contra la marina iran\u00ed.<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">7.<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Que puede hacer un lector de poes\u00eda antes los embates de las compa\u00f1\u00edas de telefon\u00edas m\u00f3viles, que para mantener ocupadas y domesticadas a las masas, les tiran un Samsung. U<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">n Nokia, un Galaxy, Un IPhone o cualquier otro artefacto de marca, como si fueran migajas de pan que en una gran plaza convertidas en shopping les tiran a los humanos, convertidos en gr\u00e1ciles palomas, as\u00ed como un peque\u00f1o va tras su potito.&nbsp;<\/span><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">8.<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">La palabras en nuestras almohadas, son los confidentes de nuestros lados m\u00e1s oscuros y&nbsp;<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">perversos, pero tambi\u00e9n de los m\u00e1s luminosos. El destino final de aquellos nombres que hemos escrito y se han ido desflecando o emborrach\u00e1ndose con la ignici\u00f3n del sudor corporal, con el aserr\u00edn del hast\u00edo que se acumula mientras envejeces. Las palabras que han quedado atoradas de Lorca o Pavese, o la de aquellos olvidados como Ungaretti, el propio Guillermo Chaparro o nuestro <\/span><i><span style=\"font-weight: 400;\">Apalabrar<\/span><\/i><span style=\"font-weight: 400;\"> De Salvador Puig. Un peque\u00f1o libro, porque la poes\u00eda, no se mide en extensi\u00f3n de p\u00e1ginas o cantidad de versos, aunque as\u00ed lo reclamen los concursos y la pedanter\u00eda de unos jurados nombrados por un dedo que los determina por afinidades m\u00e1s que por virtudes, o los compra por una cierta cifra, porque los poetas suelen morir en orfandad y olvidados. Un peque\u00f1o acto recordatorio tal vez para algunos, unos segundos de aplausos y si tienes obras editadas, alguna reposici\u00f3n de una de ellas, otras destinadas a libros de usados o a ser engullidas por alguna volqueta, salvo que por esas cosas del destino, la mirada del extranjero te haya valorado y otorgado un Premio Cervantes. Entonces las palabras saltan de las almohadas y se reincorporan como saltimbanquis renacidos y durante un tiempo ocupan su lugar en escaparates de librer\u00edas o caf\u00e9s literarios. Entre tanto quedan infinidad de libros perdidos. Encerrados en su propia bit\u00e1cora y alguna vez s\u00f3lo son abiertos como material de consulta o extra\u00f1eza para alguna alma joven e inquieta, como por ejemplo <\/span><i><span style=\"font-weight: 400;\">El hombre que se comi\u00f3 un autob\u00fas (Poemas con olor a nafta)<\/span><\/i><span style=\"font-weight: 400;\"> de 1927 de <\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Alfredo Mario Ferreiro. O el marketing editorial que aprovecha los embates de nuevas generaciones y las pol\u00edticas de g\u00e9nero, y entonces (con total justicia) nos traen viejas y nuevas reediciones de Pizarnik, Silvia Plath, Joan Didion, y algunas pr\u00f3ximas a las nuevas generaciones porque a estas hay que tambi\u00e9n alimentarlas de nuevas letras. Esas que tambi\u00e9n como escapularios deben haberse adormecido, comulgado o copulado entre los hilados de las fundas de las almohadas como Virginie Depentes, entre queridos capullos o sus teor\u00edas sobre King Kong. En realidad un tratado de como sobrevivir con la fealdad, en un mundo que expone la belleza como atributo de lo que debe ser considerado apto para la visibilidad, cuando la calles se llenan de mugre y menesterosos que ni siquiera son capaces de preguntarse porque raz\u00f3n han de seguir viviendo.&nbsp;<\/span><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">9.<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Y entonces, el universo que se expande y que dejara de ver las galaxias m\u00e1s pr\u00f3ximas y hasta las luz de las estrellas, destruyendo a\u00f1os de estudios astrol\u00f3gicos, quiz\u00e1s ya no est\u00e9 habitado por humanos, y si por humanoides que se han hecho cargo del planeta y han conservado en recipientes as\u00e9pticos, muestras de tejidos de c\u00f3mo eran las estructuras humanas, y de las conformaciones de sus ADN como as\u00ed tambi\u00e9n la de sus animales, y tan s\u00f3lo sean las plantas y la vegetaci\u00f3n, el \u00faltimo resquicio de lo que alguna vez fue un mundo donde la poes\u00eda trato de activar ciertos aspectos no visibles de la realidad, y las plantas han sobrevivido como un tejido decorativo, como&nbsp;<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">para humanizar esa panacea de un mundo ya conquistado y quiz\u00e1s mucho m\u00e1s evolucionado que este. Tal vez alg\u00fan humanoide, as\u00ed como lo hizo <\/span><i><span style=\"font-weight: 400;\">Roy Batty<\/span><\/i><span style=\"font-weight: 400;\"> (el \u00faltimo replicante de <\/span><i><span style=\"font-weight: 400;\">Blade Runner<\/span><\/i><span style=\"font-weight: 400;\"> sollozando mientras las gotas de la lluvia aspiraban sus l\u00e1grimas 9, encuentre un libro aparcado en alg\u00fan viejo contenedor. Quiz\u00e1s uno de poes\u00eda, el \u201cTrilce\u201d de Vallejo, \u201cLa Rosa P\u00fablica\u201d de Paul Eluard, o \u201cLagar\u201d de Gabriela Mistral, o los restos andrajosos del \u201cHowll\u201d de Ginsberg, y a su IA le produzca un cortocircuito en sus <\/span><i><span style=\"font-weight: 400;\">input data <\/span><\/i><span style=\"font-weight: 400;\">vertidos en sus algoritmos y sus <\/span><i><span style=\"font-weight: 400;\">prompt <\/span><\/i><span style=\"font-weight: 400;\">no encuentren una respuesta inmediata y se ponga a hurgar como los combatientes de <\/span><i><span style=\"font-weight: 400;\">Fahrenheit 451<\/span><\/i><span style=\"font-weight: 400;\">, de que se trataba todo esto. Esas palabras que antiguos so\u00f1adores como Rudaki o Homero, sin duda y cruzar\u00eda los mares de sus plumajes y en el caso del poeta persa, tambi\u00e9n de sus brocados. Hay poetas que posiblemente hoy duerman a la intemperie y sus almohadas sean simples cartones o imaginarios poliedros de felpa, porque el paso entre la imaginaci\u00f3n y la locura o la lucidez, no la determina por m\u00e1s que quieran un simple div\u00e1n terap\u00e9utico o una trenza de psicof\u00e1rmacos.&nbsp;<\/span><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">10.<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Nuestras contradicciones y aspiraciones terminar\u00e1n atadas a un pe\u00f1\u00f3n de dudas y vacilaciones. Al recostar nuestras cabezas, no impediremos que esas palabras se pulvericen en el polvo que seremos y s\u00f3lo aquellas que han podido escapar, tras una canci\u00f3n, una amor a\u00fan no extinguido, puedan a\u00fan correr tras una brisa de viento, convertida en una errante eclosi\u00f3n de letras fuera de la&nbsp; catacumba de las almohadas desdichadas, donde quiz\u00e1s un d\u00eda Virgilio vislumbro entre sus buc\u00f3licos poemas, la esperanza de un amanecer mejor. El mundo era otro y las civilizaciones se han ido devor\u00e1ndose una a otras. Cuando los humanoides nos exploten o simplemente nos exterminen, quiz\u00e1s alguno escuche desde su capacidad ilimitada, como un tel\u00e9fono suena desde Marte, si es que a\u00fan el planeta rojo existe, y quiz\u00e1s un tal <\/span><i><span style=\"font-weight: 400;\">Bradbury<\/span><\/i><span style=\"font-weight: 400;\"> le lleve a pensar c\u00f3mo lloraban entonces los \u00e1rboles y como las almohadas guardaban nuestros sue\u00f1os.<\/span><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Cada noche, las palabras saltan desde mi cabeza y se instalan en mi almohada. Se juntan con las de jornadas anteriores y se van acomodando como pueden dentro de ella. Se van aglutinando en masa y conforman una gran abecedario, que como un Pacman van engullendo el relleno natural de la cabecera, hasta configurar una ilimitada lista de t\u00e9rminos, sin\u00f3nimos y alocuciones que el scroll nos ingiere en su inmediatez. Son las meditaciones nocturnas que el sue\u00f1o trae consigo. El sue\u00f1o pl\u00e1cido y profundo, cuando las neuronas entran en su fase de hiper sincronizaci\u00f3n y disparan de manera coordinada impulsos el\u00e9ctricos, por donde nuestros sue\u00f1os navegan como barcos de papel por un pl\u00e1cido mar de ondas de baja frecuencia. Las palabras se coordinan entre ellas cuando los pensamientos se salta de la norma, ya se por incomodidad o por desajustarse al canon y producen alteraciones de breve actividad, con momentos de absolutos silencios, esos donde tu dejas de pertenecer al mundo real e ignoras que eso a los que desde la antig\u00fcedad, denominan alma, te ha abandonado por momentos y ha ido en busca de su reparo o tan s\u00f3lo a contemplarte desde un afuera, como si a\u00fan sin abandonar tu esp\u00edritu se detuviera sobre ti sabiendo de antemano cu\u00e1l ser\u00eda el destino final de ese cuerpo.\u00a0<\/p>\n","protected":false},"author":226,"featured_media":133775,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"om_disable_all_campaigns":false,"ngg_post_thumbnail":0,"jnews-multi-image_gallery":[],"jnews_single_post":{"subtitle":"","format":"standard","override":[{"template":"4","parallax":"1","layout":"right-sidebar","sidebar":"default-sidebar","second_sidebar":"default-sidebar","sticky_sidebar":"1","share_position":"bottom","share_float_style":"share-monocrhome","show_share_counter":"1","show_view_counter":"1","show_featured":"1","show_post_meta":"1","show_post_author":"1","show_post_author_image":"1","show_post_date":"1","post_date_format":"default","post_date_format_custom":"Y\/m\/d","show_post_category":"1","post_reading_time_wpm":"300","post_calculate_word_method":"str_word_count","zoom_button_out_step":"2","zoom_button_in_step":"3","show_post_tag":"1","show_prev_next_post":"1","show_popup_post":"1","show_comment_section":"1","number_popup_post":"1","show_author_box":"1","show_post_related":"0","show_inline_post_related":"0"}],"image_override":[{"single_post_thumbnail_size":"no-crop","single_post_gallery_size":"crop-500"}],"trending_post_position":"meta","trending_post_label":"Trending","sponsored_post_label":"Sponsored by","disable_ad":"0"},"jnews_primary_category":[],"jnews_social_meta":[],"jnews_override_counter":{"view_counter_number":"0","share_counter_number":"0","like_counter_number":"0","dislike_counter_number":"0"},"footnotes":"","_members_access_role":[],"_members_access_error":""},"categories":[1637],"tags":[],"class_list":["post-133774","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-apuntes"],"yoast_head":"<!-- This site is optimized with the Yoast SEO plugin v28.4 - https:\/\/yoast.com\/product\/yoast-seo-wordpress\/ -->\n<title>Palabras que escribo en la almohada - Cooltivarte Portal<\/title>\n<meta name=\"description\" content=\"Cuando alg\u00fan recuerdo asoma y entras en las fases descentralizadas del sue\u00f1o, las neurona se disparan de forma r\u00e1pida y puedes hablar dormidos o pensar que lo haces, porque realmente est\u00e1 ocurriendo y entras en la c\u00e1psula REM\" \/>\n<meta name=\"robots\" content=\"index, follow, max-snippet:-1, max-image-preview:large, max-video-preview:-1\" \/>\n<link rel=\"canonical\" href=\"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/palabras-que-escribo-en-la-almohada\/\" \/>\n<meta property=\"og:locale\" content=\"es_ES\" \/>\n<meta property=\"og:type\" content=\"article\" \/>\n<meta property=\"og:title\" content=\"Palabras que escribo en la almohada by Guillermo Baltar Prendez\" \/>\n<meta property=\"og:description\" content=\"Cuando alg\u00fan recuerdo asoma y entras en las fases descentralizadas del sue\u00f1o, las neurona se disparan de forma r\u00e1pida y puedes hablar dormidos o pensar que lo haces, porque realmente est\u00e1 ocurriendo y entras en la c\u00e1psula REM\" \/>\n<meta property=\"og:url\" content=\"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/palabras-que-escribo-en-la-almohada\/\" \/>\n<meta property=\"og:site_name\" content=\"Cooltivarte Portal\" \/>\n<meta property=\"article:publisher\" content=\"https:\/\/www.facebook.com\/cooltivartecom\/\" \/>\n<meta property=\"article:author\" content=\"https:\/\/www.facebook.com\/cooltivartecom\/\" \/>\n<meta property=\"article:published_time\" content=\"2026-09-10T17:22:37+00:00\" \/>\n<meta property=\"article:modified_time\" content=\"2026-09-13T17:23:49+00:00\" \/>\n<meta property=\"og:image\" content=\"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-content\/uploads\/2026\/09\/Palabras-que-escribo-en-la-almohada-Guillermo-Baltar-Prendez.jpg\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:width\" content=\"1607\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:height\" content=\"916\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:type\" content=\"image\/jpeg\" \/>\n<meta name=\"author\" content=\"Guillermo Baltar Prendez\" \/>\n<meta name=\"twitter:card\" content=\"summary_large_image\" \/>\n<meta name=\"twitter:title\" content=\"Palabras que escribo en la almohada by Guillermo Baltar Prendez\" \/>\n<meta name=\"twitter:description\" content=\"Cuando alg\u00fan recuerdo asoma y entras en las fases descentralizadas del sue\u00f1o, las neurona se disparan de forma r\u00e1pida y puedes hablar dormidos o pensar que lo haces, porque realmente est\u00e1 ocurriendo y entras en la c\u00e1psula REM\" \/>\n<meta name=\"twitter:creator\" content=\"@https:\/\/x.com\/obolocultural\" \/>\n<meta name=\"twitter:site\" content=\"@obolocultural\" \/>\n<meta name=\"twitter:label1\" content=\"Escrito por\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data1\" content=\"Guillermo Baltar Prendez\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:label2\" content=\"Tiempo de lectura\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data2\" content=\"13 minutos\" \/>\n<!-- \/ Yoast SEO plugin. -->","yoast_head_json":{"title":"Palabras que escribo en la almohada - Cooltivarte Portal","description":"Cuando alg\u00fan recuerdo asoma y entras en las fases descentralizadas del sue\u00f1o, las neurona se disparan de forma r\u00e1pida y puedes hablar dormidos o pensar que lo haces, porque realmente est\u00e1 ocurriendo y entras en la c\u00e1psula REM","robots":{"index":"index","follow":"follow","max-snippet":"max-snippet:-1","max-image-preview":"max-image-preview:large","max-video-preview":"max-video-preview:-1"},"canonical":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/palabras-que-escribo-en-la-almohada\/","og_locale":"es_ES","og_type":"article","og_title":"Palabras que escribo en la almohada by Guillermo Baltar Prendez","og_description":"Cuando alg\u00fan recuerdo asoma y entras en las fases descentralizadas del sue\u00f1o, las neurona se disparan de forma r\u00e1pida y puedes hablar dormidos o pensar que lo haces, porque realmente est\u00e1 ocurriendo y entras en la c\u00e1psula REM","og_url":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/palabras-que-escribo-en-la-almohada\/","og_site_name":"Cooltivarte Portal","article_publisher":"https:\/\/www.facebook.com\/cooltivartecom\/","article_author":"https:\/\/www.facebook.com\/cooltivartecom\/","article_published_time":"2026-09-10T17:22:37+00:00","article_modified_time":"2026-09-13T17:23:49+00:00","og_image":[{"width":1607,"height":916,"url":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-content\/uploads\/2026\/09\/Palabras-que-escribo-en-la-almohada-Guillermo-Baltar-Prendez.jpg","type":"image\/jpeg"}],"author":"Guillermo Baltar Prendez","twitter_card":"summary_large_image","twitter_title":"Palabras que escribo en la almohada by Guillermo Baltar Prendez","twitter_description":"Cuando alg\u00fan recuerdo asoma y entras en las fases descentralizadas del sue\u00f1o, las neurona se disparan de forma r\u00e1pida y puedes hablar dormidos o pensar que lo haces, porque realmente est\u00e1 ocurriendo y entras en la c\u00e1psula REM","twitter_creator":"@https:\/\/x.com\/obolocultural","twitter_site":"@obolocultural","twitter_misc":{"Escrito por":"Guillermo Baltar Prendez","Tiempo de lectura":"13 minutos"},"schema":{"@context":"https:\/\/schema.org","@graph":[{"@type":"NewsArticle","@id":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/palabras-que-escribo-en-la-almohada\/#article","isPartOf":{"@id":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/palabras-que-escribo-en-la-almohada\/"},"author":{"name":"Guillermo Baltar Prendez","@id":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/#\/schema\/person\/a7bd3aa267998a3763d8282d0dbf819e"},"headline":"Palabras que escribo en la almohada","datePublished":"2026-09-10T17:22:37+00:00","dateModified":"2026-09-13T17:23:49+00:00","mainEntityOfPage":{"@id":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/palabras-que-escribo-en-la-almohada\/"},"wordCount":2919,"publisher":{"@id":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/#organization"},"image":{"@id":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/palabras-que-escribo-en-la-almohada\/#primaryimage"},"thumbnailUrl":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-content\/uploads\/2026\/09\/Palabras-que-escribo-en-la-almohada-Guillermo-Baltar-Prendez.jpg","articleSection":["Apuntes"],"inLanguage":"es"},{"@type":"WebPage","@id":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/palabras-que-escribo-en-la-almohada\/","url":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/palabras-que-escribo-en-la-almohada\/","name":"Palabras que escribo en la almohada - Cooltivarte Portal","isPartOf":{"@id":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/#website"},"primaryImageOfPage":{"@id":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/palabras-que-escribo-en-la-almohada\/#primaryimage"},"image":{"@id":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/palabras-que-escribo-en-la-almohada\/#primaryimage"},"thumbnailUrl":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-content\/uploads\/2026\/09\/Palabras-que-escribo-en-la-almohada-Guillermo-Baltar-Prendez.jpg","datePublished":"2026-09-10T17:22:37+00:00","dateModified":"2026-09-13T17:23:49+00:00","description":"Cuando alg\u00fan recuerdo asoma y entras en las fases descentralizadas del sue\u00f1o, las neurona se disparan de forma r\u00e1pida y puedes hablar dormidos o pensar que lo haces, porque realmente est\u00e1 ocurriendo y entras en la c\u00e1psula REM","breadcrumb":{"@id":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/palabras-que-escribo-en-la-almohada\/#breadcrumb"},"inLanguage":"es","potentialAction":[{"@type":"ReadAction","target":["https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/palabras-que-escribo-en-la-almohada\/"]}]},{"@type":"ImageObject","inLanguage":"es","@id":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/palabras-que-escribo-en-la-almohada\/#primaryimage","url":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-content\/uploads\/2026\/09\/Palabras-que-escribo-en-la-almohada-Guillermo-Baltar-Prendez.jpg","contentUrl":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-content\/uploads\/2026\/09\/Palabras-que-escribo-en-la-almohada-Guillermo-Baltar-Prendez.jpg","width":1607,"height":916,"caption":"Palabras que escribo en la almohada - Guillermo Baltar Prendez"},{"@type":"BreadcrumbList","@id":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/palabras-que-escribo-en-la-almohada\/#breadcrumb","itemListElement":[{"@type":"ListItem","position":1,"name":"Portada","item":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/"},{"@type":"ListItem","position":2,"name":"Palabras que escribo en la almohada"}]},{"@type":"WebSite","@id":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/#website","url":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/","name":"Cooltivarte Portal","description":"Arte, cultura y turismo para el mundo ...","publisher":{"@id":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/#organization"},"potentialAction":[{"@type":"SearchAction","target":{"@type":"EntryPoint","urlTemplate":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/?s={search_term_string}"},"query-input":{"@type":"PropertyValueSpecification","valueRequired":true,"valueName":"search_term_string"}}],"inLanguage":"es"},{"@type":"Organization","@id":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/#organization","name":"cooltivarte","url":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/","logo":{"@type":"ImageObject","inLanguage":"es","@id":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/#\/schema\/logo\/image\/","url":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-content\/uploads\/2020\/04\/logo-cooltivarte-v2.png","contentUrl":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-content\/uploads\/2020\/04\/logo-cooltivarte-v2.png","width":851,"height":243,"caption":"cooltivarte"},"image":{"@id":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/#\/schema\/logo\/image\/"},"sameAs":["https:\/\/www.facebook.com\/cooltivartecom\/","https:\/\/x.com\/obolocultural","https:\/\/www.instagram.com\/_cooltivarte_\/","https:\/\/www.linkedin.com\/company\/-bolocultural?reportsuccess=8zaNG1HwhPbAR9iQhZ5rfGeqz_vQFftHun0ZWU0Wy9vNemRJ8vtcKdJvzQfW8XagyOJSKg0XvfJ1dp","https:\/\/www.pinterest.com\/cooltivarte\/","https:\/\/cooltivarte.tumblr.com\/","https:\/\/www.tiktok.com\/@cooltivarte","https:\/\/www.youtube.com\/@PrensaCooltivarte"]},{"@type":"Person","@id":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/#\/schema\/person\/a7bd3aa267998a3763d8282d0dbf819e","name":"Guillermo Baltar Prendez","image":{"@type":"ImageObject","inLanguage":"es","@id":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-content\/uploads\/2024\/11\/Guillermo-Baltar-Prendez-120x120.jpg","url":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-content\/uploads\/2024\/11\/Guillermo-Baltar-Prendez-120x120.jpg","contentUrl":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-content\/uploads\/2024\/11\/Guillermo-Baltar-Prendez-120x120.jpg","caption":"Guillermo Baltar Prendez"},"description":"Guillermo Baltar Prendez (Montevideo, 1957). Licenciado en Periodismo por la Facultad de Ciencias de la Informaci\u00f3n de la Universidad Complutense de Madrid, donde realiz\u00f3 estudios de Comunicaci\u00f3n Visual y Tecnolog\u00edas de la Informaci\u00f3n. Estudio c\u00e1mara y fotograf\u00eda en Madrid, incursionando dentro del dise\u00f1o gr\u00e1fico y el audiovisual. Estudi\u00f3 Edici\u00f3n y Post Producci\u00f3n Digital en la ECU. Desde 1976 escribe en los medios culturales m\u00e1s importantes del pa\u00eds. En los a\u00f1os ochenta cre\u00f3 los ciclos de conciertos de rock y exposiciones del Cabaret Voltaire de Montevideo. Public\u00f3 libros de poes\u00eda y particip\u00f3 de lecturas y performances. Todas las horas son del tiempo es su s\u00e9ptima muestra individual en Uruguay desde su regreso al pa\u00eds a fines de 2004. Ese a\u00f1o estrena \u00cdconos \u2013trabajos digitales sobre la obra de Eduardo Darnauchans\u2013 en el hall del Teatro Sol\u00eds, coincidiendo con el homenaje que la Junta Departamental tributara al cantautor. Desde sus inicios integra la redacci\u00f3n de la revista Dossier, donde publica art\u00edculos y entrevistas, y es el responsable de la secci\u00f3n de cr\u00edtica fotogr\u00e1fica. Se desempe\u00f1a como curador y gestor independiente. Desde 2009 organiza la muestra colectiva De caj\u00f3n: Fotograf\u00edas encontradas, en el Espacio Cultural de M\u00e9xico. Es coordinador de los Talleres de Arte y Fotograf\u00eda, y de realizaci\u00f3n audiovisual \u201cCorto Doc\u201d (este \u00faltimo junto a Mariana Oliva) en la Escuela de Fotograf\u00eda Taller Aquelarre, as\u00ed como de otras instituciones p\u00fablicas y privadas. Dict\u00f3 cursos para egresados universitarios en la Facultad de Arte (Ienba), dentro de los programas de Educaci\u00f3n Permanente; tambi\u00e9n imparti\u00f3 seminarios sobre Fotomontaje en el Instituto Universitario BIOS. En mayo de 2010 a\u00f1o expuso Peque\u00f1as canciones en la sala del CdF. En el Fotograma-11 expuso Lennon-Darnauchans: correspondencia secreta.","sameAs":["https:\/\/cooltivarte.com\/portal","https:\/\/www.facebook.com\/cooltivartecom\/","https:\/\/www.instagram.com\/_cooltivarte_\/","https:\/\/www.linkedin.com\/in\/guillermo-baltar-66803215","https:\/\/www.pinterest.com\/cooltivarte","https:\/\/x.com\/https:\/\/x.com\/obolocultural","https:\/\/www.youtube.com\/@PrensaCooltivarte","https:\/\/www.tumblr.com\/blog\/cooltivarte"],"url":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/author\/guillermo-baltar-prendez\/"}]}},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/133774","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/users\/226"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=133774"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/133774\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":133776,"href":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/133774\/revisions\/133776"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/media\/133775"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=133774"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=133774"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=133774"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}