{"id":133715,"date":"2026-09-12T14:45:14","date_gmt":"2026-09-12T17:45:14","guid":{"rendered":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/?p=133715"},"modified":"2026-09-12T14:52:23","modified_gmt":"2026-09-12T17:52:23","slug":"john-frusciante-y-el-placer-de-escapar-de-john-frusciante","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/john-frusciante-y-el-placer-de-escapar-de-john-frusciante\/","title":{"rendered":"John Frusciante y el placer de escapar de John Frusciante"},"content":{"rendered":"
\"La
La imagen muestra al m\u00fasico John Frusciante arrodillado para hablar con una ni\u00f1a fan\u00e1tica a la salida de un hotel en Buenos Aires en noviembre de 2004. La fotograf\u00eda fue tomada de manera casual por Silvina Cifre – Fuente instagram.com<\/a><\/figcaption><\/figure>\n

 <\/p>\n

John Frusciante y el placer de escapar de John Frusciante<\/strong><\/h3>\n

Maya es una obra instrumental, llena de samples, breaks y beats, que por momentos parece estar bastante m\u00e1s cerca del universo de Aphex Twin que de lo que hist\u00f3ricamente entendimos por un disco solista de uno de los guitarristas m\u00e1s reconocibles de las \u00faltimas d\u00e9cadas. Pero quiz\u00e1 el error est\u00e9 justamente ah\u00ed: en esperar de John Frusciante<\/strong><\/a> un disco de John Frusciante<\/strong><\/a>.<\/span> Porque si existe algo parecido a una constante en su carrera no es un sonido, ni una formaci\u00f3n, ni siquiera un instrumento. Es el placer de escapar del lugar en el que acaba de ser colocado. Nada se parece demasiado a s\u00ed mismo en el mundo de Frusciante, quien demostr\u00f3 hace tiempo que no iba a calzar con el clich\u00e9 arquet\u00edpico del guitarrista atormentado que linda entre la sobredosis, la genialidad y la muerte prematura. Estuvo peligrosamente cerca de convertirse en ese personaje, y le picaron el boleto pero sobrevivi\u00f3. Y desde entonces parece haberse dedicado a desmontarse a s\u00ed mismo pieza por pieza.<\/span><\/p>\n

Maya vuelve a desconcertar a una industria que lleva d\u00e9cadas dramatizando la creaci\u00f3n art\u00edstica, intentando convertir m\u00fasicos en m\u00e1rtires y tragedias personales en argumentos de venta. Como si detr\u00e1s de cada obra hubiese que encontrar necesariamente un trauma; como si el artista tuviera que demostrar permanentemente que no es un robot mediante alguna forma de chequeo de sufrimiento.<\/span> Frusciante hizo exactamente lo contrario y se convirti\u00f3 voluntariamente en m\u00e1quina: Secuenciadores, sintetizadores, samples, cajas de ritmos. Esta vez la guitarra no ocupa el centro de la habitaci\u00f3n.<\/span><\/p>\n

Si quer\u00edan volver a colocar al Red Hot Chili Pepper<\/strong><\/a> en alguna g\u00f3ndola reconocible, con Maya van a tener problemas. El disco se nutre de jungle, breakbeat, hardcore y distintas vertientes de la m\u00fasica electr\u00f3nica que Frusciante lleva a\u00f1os investigando. Tambi\u00e9n est\u00e1 dedicado a Maya, la gata que lo acompa\u00f1\u00f3 durante casi quince a\u00f1os. Y hay algo curioso en esa combinaci\u00f3n: posiblemente uno de sus discos m\u00e1s mec\u00e1nicos lleva el nombre de uno de sus v\u00ednculos m\u00e1s \u00edntimos, uno de sus gatos. <\/span><\/p>\n

John tambi\u00e9n ha hablado de su progresiva p\u00e9rdida de inter\u00e9s por cantar y escribir letras de la manera en que lo hac\u00eda anteriormente. Escuchado desde esa perspectiva, Maya no parece un capricho lateral de un guitarrista famoso jugando con m\u00e1quinas sino la consecuencia l\u00f3gica de un m\u00fasico que lleva d\u00e9cadas pregunt\u00e1ndose cu\u00e1nto puede alejarse de aquello que los dem\u00e1s esperan que haga. Y la pregunta resulta especialmente interesante trat\u00e1ndose de alguien cuya identidad p\u00fablica qued\u00f3 inevitablemente asociada a una guitarra. <\/span><\/p>\n

El tipo que rompi\u00f3 el ticket para entrar al club de los 27.<\/b> Cuentan que en 1988 Hillel Slovak<\/strong>, primer guitarrista y uno de los fundadores de Red Hot Chili Peppers<\/strong>, le pregunt\u00f3 a un joven fan llamado John Frusciante<\/strong> si seguir\u00eda queriendo a la banda en caso de que se volviera masivamente popular. John respondi\u00f3 que no: seg\u00fan aquella historia, el \u00e9xito arruinar\u00eda aquello que hac\u00eda especial al grupo. Cuesti\u00f3n que ese mismo a\u00f1o Slovak muri\u00f3 por una sobredosis y poco despu\u00e9s, el adolescente Frusciante pas\u00f3 de fan a guitarrista de Red Hot Chili Peppers<\/strong>. 18 a\u00f1os son pocos cuando la contradicci\u00f3n estaba servida.<\/span><\/p>\n

Desde entonces, la tensi\u00f3n entre popularidad e identidad atravesar\u00eda pr\u00e1cticamente toda su carrera. Sus discos solistas pueden escucharse como el reverso necesario de su participaci\u00f3n en una de las bandas de rock m\u00e1s convocantes del planeta: el lugar donde pod\u00eda hacer exactamente aquello que no daba hacer frente a miles de personas. <\/span><\/p>\n

Por eso quiz\u00e1 sea insuficiente llamar a esos discos simplemente \u201cproyectos paralelos\u201d. Son el laboratorio donde Frusciante parece haber intentado averiguar qu\u00e9 queda de un m\u00fasico cuando desaparecen las expectativas que existen sobre \u00e9l.<\/span><\/p>\n

Su producci\u00f3n fuera de Red Hot Chili Peppers<\/strong> es enorme y estil\u00edsticamente dif\u00edcil de reducir a una sola direcci\u00f3n, pasando de grabaciones dom\u00e9sticas casi espectrales a vibrantes canciones de estructura pop, guitarras ac\u00fasticas, experimentaci\u00f3n, ambient, sintetizadores, acid y electr\u00f3nica, que le permitieron atravesar varios de los a\u00f1os m\u00e1s oscuros de su vida.<\/span><\/p>\n

Despu\u00e9s de abandonar por primera vez Red Hot Chili Peppers<\/strong> en 1992, su consumo de sustancias se volvi\u00f3 cada vez m\u00e1s destructivo, haciendo que la imagen del intenso guitarrista que hab\u00eda tocado en Blood Sugar Sex Magik fuera sustituida durante a\u00f1os por la de un hombre f\u00edsicamente devastado. Hero\u00edna, coca\u00edna, aislamiento y una salud deteriorada hasta extremos dif\u00edciles de separar de la mitolog\u00eda que posteriormente se construir\u00eda alrededor suyo.<\/span><\/p>\n

La historia de Frusciante es tan extraordinaria que resulta demasiado tentador convertirla en una historia sobre un falopero romantizado pero la realidad es que lo interesante ocurri\u00f3 despu\u00e9s. <\/span><\/p>\n

Y si algo se desenvuelve, as\u00ed se supone que sea.<\/b> Nacido en 1970, ten\u00eda 27 a\u00f1os cuando inici\u00f3 el proceso que terminar\u00eda alej\u00e1ndolo de aquella vida turbulenta. Su cuerpo ya acumulaba las consecuencias: graves problemas dentales, cicatrices y lesiones que requirieron tratamiento. Hab\u00eda sobrevivido, literalmente, a la edad que la cultura popular hab\u00eda convertido en una profec\u00eda para los m\u00fasicos, y una parte importante de su obra posterior puede entenderse desde ah\u00ed.<\/span><\/p>\n

John no hizo del sufrimiento una residencia permanente sino que cambi\u00f3 la hero\u00edna por el sonido y se puso a grabar hasta vaciarse. En determinados per\u00edodos pareci\u00f3 componer con la urgencia de alguien que hab\u00eda descubierto que las horas del d\u00eda no eran suficientes para todo lo que quer\u00eda crear. A comienzos de los 2000 empez\u00f3 una etapa de productividad casi absurda, que alcanzar\u00eda su punto m\u00e1s delirante en 2004, cuando public\u00f3 Shadows Collide with People, The Will to Death, DC EP, Inside of Emptiness y A Sphere in the Heart of Silence, con apenas algunos meses de diferencia… Cinco discos en un solo a\u00f1o, y no eran descartes acumulados en un caj\u00f3n sino posiblemente las mejores obras de su carrera solista. En ellos hay rock, canciones ac\u00fasticas, experimentaci\u00f3n, melod\u00edas pop, guitarras abrasivas y varias de sus canciones m\u00e1s hermosas. Lo llamativo no era solamente la cantidad, sino la sensaci\u00f3n de estar escuchando a alguien para quien grabar se hab\u00eda convertido en una forma de respirar, Frusciante parec\u00eda utilizar el estudio como otros utilizan un cuaderno de apuntes.<\/span><\/p>\n

M\u00e1s tarde llegar\u00edan discos como The Empyrean, probablemente uno de los puntos culminantes de esa etapa, pero tambi\u00e9n un alejamiento cada vez m\u00e1s decidido de la identidad que el p\u00fablico hab\u00eda construido alrededor suyo, porque despu\u00e9s de demostrar hasta el cansancio que pod\u00eda hacer discos de guitarras, empez\u00f3 a interesarse por no hacerlos y darle lugar a sintetizadores, secuenciadores, acid house, jungle y drum machines.<\/span><\/p>\n

Durante a\u00f1os, buena parte del p\u00fablico continu\u00f3 pregunt\u00e1ndose cu\u00e1ndo volver\u00eda \u201cel verdadero Frusciante\u201d, porque cuando un artista no se parece a lo que ya conocemos, su p\u00fablico comienza a preguntarse qu\u00e9 viaje le peg\u00f3 esta vez. Los fans suelen reclamarle a los m\u00fasicos que toquen cien veces la misma canci\u00f3n con distinta letra. Y es que hay una paradoja bastante cruel en la carrera de John Frusciante<\/strong>: cuanto mejor cumpl\u00eda el papel que el mundo esperaba de \u00e9l, menos parec\u00eda querer interpretarlo. Su guitarra fue fundamental para transformar a Red Hot Chili Peppers<\/strong> en una m\u00e1quina global de canciones. Basta escuchar los espacios que deja entre las notas, la geograf\u00eda de algunos riffs o la capacidad para construir melod\u00edas que parecen inevitables una vez que existen. Pero eso que para cualquier violero habr\u00eda sido el sue\u00f1o definitivo – ser reconocido inmediatamente despu\u00e9s de tocar tres notas – termin\u00f3 funcionando tambi\u00e9n como una jaula de sonido. John siempre tuvo una relaci\u00f3n problem\u00e1tica con la fama, durante su primera etapa en Red Hot Chili Peppers<\/strong> esa tensi\u00f3n lleg\u00f3 a manifestarse sobre el escenario, cuando el \u00e9xito de la banda empez\u00f3 a crecer a una velocidad que parec\u00eda resultarle insoportable.<\/span><\/p>\n

Aprend\u00e9s a conducir fuera de foco.<\/b> Cuanto m\u00e1s inc\u00f3modo estaba con el \u00e9xito, m\u00e1s famoso se volv\u00eda. Cuanto m\u00e1s intentaba alejarse del personaje, m\u00e1s fascinaci\u00f3n generaba en sus seguidores. Y cuanto m\u00e1s intentaba desaparecer detr\u00e1s de la m\u00fasica, m\u00e1s gente quer\u00eda saber d\u00f3nde se hab\u00eda metido John Frusciante<\/strong>. En 2004, durante una visita a Buenos Aires junto a The Mars Volta, alguien fotografi\u00f3 a Frusciante arrodillado en la puerta de un hotel, hablando con una ni\u00f1a. Omar Rodr\u00edguez-L\u00f3pez<\/strong> aparece detr\u00e1s, esperando. John ya era una figura mundial, pero en esa imagen no hay nada que recuerde a una estrella: no hay guitarra, escenario ni distancia. Est\u00e1 simplemente ah\u00ed, a la altura de la ni\u00f1a, conversando. Como si despu\u00e9s de pasar tantos a\u00f1os intentando escapar de la imagen que los dem\u00e1s hab\u00edan construido de \u00e9l, tambi\u00e9n hubiera aprendido a desaparecer de ella en los lugares m\u00e1s peque\u00f1os.<\/span><\/p>\n

Sus discos solistas fueron durante mucho tiempo una manera de resolver esa contradicci\u00f3n haciendo canciones tiernas y furibundas sin la obligaci\u00f3n de escribir el pr\u00f3ximo Under the Bridge. Pod\u00eda tocar una guitarra sin que necesariamente tuviera que aparecer un riff destinado a un estadio.<\/span><\/p>\n

Maya lleva esa fuga un paso m\u00e1s lejos, porque aqu\u00ed Frusciante ya no necesita demostrar que es guitarrista sino que parece querer desaparecer detr\u00e1s de las m\u00e1quinas. <\/span><\/p>\n

Escuchado sin conocer qui\u00e9n firma el disco, Maya dif\u00edcilmente conducir\u00eda inmediatamente hacia Red Hot Chili Peppers<\/strong>. No hay una voz reconocible que funcione como ancla, tampoco existe el virtuosismo de guitarra que muchos podr\u00edan esperar de un \u00e1lbum firmado por Frusciante, es todo ritmo, texturas, repeticiones, capas que aparecen y desaparecen.<\/span> Percusiones programadas que se deforman y melod\u00edas electr\u00f3nicas que parecen perseguirse la cola en c\u00edrculos.<\/span><\/p>\n

El parentesco con Aphex Twin<\/strong> ayuda a ubicar r\u00e1pidamente el territorio, aunque utilizarlo como \u00fanica referencia tambi\u00e9n puede resultar enga\u00f1oso. Frusciante no lleg\u00f3 accidentalmente a la electr\u00f3nica ni decidi\u00f3 un d\u00eda guardar la Stratocaster para comprobar qu\u00e9 ocurr\u00eda al encender un sintetizador. Su relaci\u00f3n con estas m\u00fasicas llevaba a\u00f1os desarroll\u00e1ndose, tanto en sus escuchas como en sus propios lanzamientos. Por eso Maya funciona mejor cuando deja de escucharse como \u201cel disco electr\u00f3nico del guitarrista de los Red Hot\u201d, ya que es exactamente al rev\u00e9s. Es un disco electr\u00f3nico hecho por un m\u00fasico que, entre muchas otras cosas, toca la guitarra en Red Hot Chili Peppers<\/strong>. <\/span><\/p>\n

La diferencia parece m\u00ednima, pero cambia completamente la escucha, porque Maya no necesita justificar por qu\u00e9 no hay grandes solos ni canciones destinadas a ser coreadas. Tampoco intenta demostrar que Frusciante puede hacer electr\u00f3nica, simplemente la hace. Y quiz\u00e1 ah\u00ed est\u00e9 la parte m\u00e1s coherente de toda esta historia. Durante a\u00f1os se dedic\u00f3 a sabotear – literal y simb\u00f3licamente – los lugares en los que sent\u00eda que empezaba a quedar atrapado. Abandon\u00f3 una de las bandas m\u00e1s grandes del mundo cuando comenzaba a conquistar el planeta. Regres\u00f3 y se tom\u00f3 el palo de nuevo. Hizo discos de canciones para luego dejar de interesarse por las canciones. Construy\u00f3 una identidad como guitarrista y despu\u00e9s entr\u00f3 a publicar m\u00fasica en la que la guitarra era un decorado.<\/span> Cada vez que creemos saber qu\u00e9 deber\u00eda hacer John Frusciante<\/strong>, \u00e9l parece perder el inter\u00e9s en hacerlo. <\/span><\/p>\n

Tal vez por eso dedicar un \u00e1lbum electr\u00f3nico a una gata llamada Maya termine siendo un gesto mucho m\u00e1s representativo de Frusciante que cualquier gran declaraci\u00f3n art\u00edstica. Despu\u00e9s de d\u00e9cadas de fama, adicciones, rehabilitaci\u00f3n, estadios, discos, huidas y regresos, podr\u00eda haber convertido cada nuevo lanzamiento en otro cap\u00edtulo de su propia leyenda. <\/span><\/p>\n

Suena al gesto de alguien que, despu\u00e9s de pasar media vida intentando escapar de lo que los de<\/span><\/p>\n

m\u00e1s quer\u00edan que fuera John Frusciante<\/strong>, finalmente entendi\u00f3 que no ten\u00eda ninguna obligaci\u00f3n de parecerse a s\u00ed mismo.<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n