{"id":131932,"date":"2026-07-20T10:52:54","date_gmt":"2026-07-20T13:52:54","guid":{"rendered":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/?p=131932"},"modified":"2026-07-20T10:52:54","modified_gmt":"2026-07-20T13:52:54","slug":"la-vida-de-roky-erickson-el-ultimo-mutante-del-rock","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/la-vida-de-roky-erickson-el-ultimo-mutante-del-rock\/","title":{"rendered":"La vida de Roky Erickson, el \u00faltimo mutante del rock"},"content":{"rendered":"
\"Roky
Roky Erickson actuando en los Austin Music Awards (2008). Fotograf\u00eda de Ron Baker – Fuente Wikipedia<\/a><\/figcaption><\/figure>\n

 <\/p>\n

En estos d\u00edas conmemoramos casi 60 a\u00f1os del lanzamiento de The Psychedelic Sounds of the 13th Floor Elevators<\/i> (1966), un disco que marc\u00f3 un antes y un despu\u00e9s en la historia del rock. <\/p>\n

El hombre detr\u00e1s de la obra.<\/b> Roky Erickson<\/strong> era un m\u00fasico con cara de le\u00f1ador y alma de m\u00e9dium, nacido en 1947 en Dallas, Texas. Pionero absoluto, no se subi\u00f3 a la psicodelia: la fund\u00f3. No ten\u00eda 20 a\u00f1os cuando cre\u00f3 la banda que da nombre al disco, 13th Floor Elevators, el primer grupo en autodenominarse \u201cpsicod\u00e9lico\u201d, cuando esa palabra a\u00fan no estaba en los p\u00f3sters ni en la jerga de la contracultura, y apenas generaba preguntas entre los fan\u00e1ticos de la invasi\u00f3n brit\u00e1nica. El nombre de la banda juega con una costumbre estadounidense: muchos edificios omiten el piso 13 por superstici\u00f3n. Roky y los suyos decidieron habitar precisamente ese espacio omitido, el nivel prohibido de la conciencia. En su primer \u00e1lbum sobresal\u00eda You\u2019re Gonna Miss Me<\/i>, una canci\u00f3n en la que los aullidos de Roky recordaban las poes\u00edas de Allen Ginsberg y parec\u00edan romper vidrios interdimensionales.<\/p>\n

\u201cBob Dylan es extraterrestre\u201d, dijo una vez. Le pidieron que se explique y fue lac\u00f3nico: \u201cUn tipo como \u00e9l no puede nacer en este planeta, vos entend\u00e9s\u201d. Todo lo de Roky era as\u00ed: brotaba intempestivamente. En 1968, durante un concierto en la feria mundial de San Antonio, empez\u00f3 a balbucear en lo que se interpret\u00f3 como gibberish<\/i>, un lenguaje sin sentido propio de un brote psic\u00f3tico. Le gustaban las drogas, claro, pero a diferencia de otros texanos como Janis Joplin o Doug Sahm, que escaparon a Estados m\u00e1s permisivos, Roky se qued\u00f3 en Texas. Y lo pag\u00f3 caro cuando, al a\u00f1o siguiente lo pescaron con un cigarro de marihuana y un fiscal pidi\u00f3 diez a\u00f1os de c\u00e1rcel. S\u00ed, diez a\u00f1os por un porro. Puede decirse que la \u201csac\u00f3 barata\u201d, pero fue una suerte envenenada: su abogado us\u00f3 el episodio del a\u00f1o anterior para argumentar que Roky estaba perturbado, y as\u00ed evitar la c\u00e1rcel. El resultado: lo enviaron al hospital psiqui\u00e1trico estatal de Rusk, donde lo sometieron a electroshocks y c\u00f3cteles de antipsic\u00f3ticos.<\/p>\n

All\u00ed form\u00f3 una banda con otros internos. El bajista hab\u00eda matado a dos ni\u00f1os y apu\u00f1alado a su madre con una birome. El guitarrista hab\u00eda asesinado a sus padres. El cuarto integrante hab\u00eda violado y asesinado a un menor. Durante tres a\u00f1os ensayaron canciones religiosas hasta que un abogado, que entendi\u00f3 que cinco a\u00f1os por un porro era un exceso, logr\u00f3 que Roky saliera en libertad. Pero ya no era el mismo.<\/p>\n

Manual de instrucciones para construir un mito.<\/b> Erickson atraves\u00f3 una metanoia. Las descargas el\u00e9ctricas, la clorpromazina, los a\u00f1os de LSD, THC, peyote y hongos lo dejaron viendo cosas que los dem\u00e1s no ve\u00edan. Durante el encierro compon\u00eda himnos cristianos; al salir, esos cantos se dirigieron al Diablo. En una entrevista de los 80 dijo: \u201cNo soy New Wave. Mi m\u00fasica es Horror Rock. Ideas que inspiran historias\u201d y comenz\u00f3 a componer m\u00e1s all\u00e1 del bien y del mal. Sus canciones se poblaron con una fauna de ETs, zombis, vampiros, demonios… Roky miraba pel\u00edculas de terror como si fueran documentales. Para 1975 pidi\u00f3 ser declarado legalmente extraterrestre y cinco a\u00f1os despu\u00e9s dijo haberle vendido su alma al Diablo a cambio de riffs de guitarra. Aun en su delirio, compon\u00eda joyas como Two Headed Dog<\/i>, una reinterpretaci\u00f3n paranoide y sovi\u00e9tica del cancerbero: un perro quim\u00e9rico, guardi\u00e1n del Hades, con dos cabezas.<\/p>\n

\u00cdcono de la generaci\u00f3n hippie, Roky compuso con parad\u00f3jica lucidez durante los a\u00f1os 60, 70 y 80. Su m\u00e9todo era componer tema por tema, nunca en bloque ni con la idea de grabar \u201cun disco\u201d. Aun as\u00ed, sus \u00e1lbumes tienen una cohesi\u00f3n interna brutal, como si los dictara una sola voz espectral. Ya en los a\u00f1os 90, su fama se hab\u00eda disuelto. Como un vestigio olvidado, Erickson viv\u00eda de planes sociales, tocando en la calle o deambulando por su barrio mientras colgaba carteles anunciando el Apocalipsis. Durante esos a\u00f1os, sus disc\u00edpulos m\u00e1s fieles lo homenajearon con el disco tributo Where the Pyramid Meets the Eye<\/i>, que inclu\u00eda reversiones de R.E.M., Jesus and Mary Chain, ZZ Top y Butthole Surfers, entre otros. Roky comenz\u00f3 a convertirse en un secreto a voces entre m\u00fasicos de culto.<\/p>\n

El tipo que sobrevivi\u00f3 a s\u00ed mismo.<\/b> En 2001, su hermano Sumner se hizo cargo de \u00e9l y lo trajo de vuelta al planeta Tierra. Le hizo dejar los antipsic\u00f3ticos, volver a los escenarios y grabar True Love Cast Out All Evil<\/i> (2010), acompa\u00f1ado de los tambi\u00e9n texanos Okkervil River. Ese disco suena a redenci\u00f3n triste y contiene canciones viejas, de las \u00e9pocas m\u00e1s oscuras de su encierro. En 2023, el sello Play Loud reedit\u00f3 en vinilo su disco m\u00e1s \u00edntimo: All That May Do My Rhyme<\/i> (1995), un trabajo publicado originalmente por el sello de King Coffey (baterista de Butthole Surfers), donde su voz \u2014rota, dulce, a\u00fan poderosa\u2014 aparece m\u00e1s vulnerable que nunca. Al a\u00f1o siguiente, otra exitosa reedici\u00f3n del mismo disco demostr\u00f3 que Roky no envejece: muta. Unos a\u00f1os antes ya nos hab\u00edamos deleitado con la remasterizaci\u00f3n de The Evil One<\/i> (1981, reeditado en 2013), considerado uno de los mejores discos de horror rock jam\u00e1s grabados.<\/p>\n

Roky Erickson fund\u00f3 un g\u00e9nero y contagi\u00f3 a decenas de artistas en todo el mundo. Abrev\u00f3 de las \u00f3peras que cantaba su madre, el rock & roll primitivo de los 60 y las pel\u00edculas de terror de los 50. Tambi\u00e9n se aliment\u00f3 del delta blues, de Bo Diddley y Screamin\u2019 Jay Hawkins. Su alma psicod\u00e9lica se templ\u00f3 con \u00e1cido, pero tambi\u00e9n con culpa cristiana y literatura pulp. Transformado en torrente, empap\u00f3 con su arte a una legi\u00f3n de m\u00fasicos. Desde Iggy Pop hasta Mark Lanegan, pasando por Patti Smith, <\/b>Daniel Johnston o The Cramps, quienes entendieron que lo raro no es moda: es condici\u00f3n. <\/p>\n

Roky muri\u00f3 hace ya seis a\u00f1os. No dej\u00f3 escuela ni descendencia art\u00edstica directa, pero s\u00ed la confirmaci\u00f3n de que hay m\u00fasicos que no se entienden por su biograf\u00eda, sino por su exorcismo. Nadie volvi\u00f3 a habitar en el piso 13 como \u00e9l. Y nadie horad\u00f3 tan profundo en la psique humana como su arte.<\/p>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n