{"id":131780,"date":"2026-07-14T15:50:12","date_gmt":"2026-07-14T18:50:12","guid":{"rendered":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/?p=131780"},"modified":"2026-07-14T15:51:13","modified_gmt":"2026-07-14T18:51:13","slug":"movimientos-en-contrapunto-mercedes-sosa","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/movimientos-en-contrapunto-mercedes-sosa\/","title":{"rendered":"Movimientos en contrapunto: Mercedes Sosa"},"content":{"rendered":"
\"Movimientos
Mercedes Sosa – Foto: Wikipedia<\/figcaption><\/figure>\n

 <\/p>\n

\u201cHay una voz que no rima con el silencio, una madera que resiste el golpe del tiempo.<\/em><\/p>\n

Ella no cantaba para adornar el aire; abr\u00eda la boca y se ven\u00eda el cerro, se ven\u00eda el r\u00edo, se ven\u00eda el dolor de un pueblo entero.<\/em><\/p>\n

Como el agua que busca su cauce entre las piedras, as\u00ed se nos qued\u00f3 sembrada, toda entera, en la memoria\u201d-<\/em> Ana.<\/em><\/p>\n

La tierra de Tucum\u00e1n es roja, cargada de un polvo espeso que se pega a los zapatos y a la memoria. All\u00ed, en el humilde barrio de Villa Alem, donde el aire huele a az\u00facar quemada de los ingenios tucumanos y a miseria limpia, la realidad se costura con hilos delgados. El 9 de julio de 1935<\/strong>, mientras el pa\u00eds celebraba su independencia, en un rancho donde el pan se contaba con los dedos, nac\u00eda Hayd\u00e9e Mercedes Sosa<\/strong>, la mujer que d\u00e9cadas despu\u00e9s el mundo conocer\u00eda simplemente como Mercedes Sosa. Su padre, Ernesto “Tucho” Sosa<\/strong>, era un obrero de la industria azucarera y jornalero; su madre, Ema del Carmen Gir\u00f3n<\/strong>, lavaba ropa ajena para estirar los pesos.<\/p>\n

Afuera, el invierno norte\u00f1o calaba los huesos; adentro, se desataba la primera batalla de una mujer que pasar\u00eda la vida defendiendo su identidad.<\/p>\n

 <\/p>\n

“Yo voy andando y cantando, que es mi modo de alumbrar”. \u2014 Mercedes Sosa (Luna Tucumana)<\/em><\/p><\/blockquote>\n

 <\/p>\n

MOVIMIENTO I (PIANISSIMO): La frecuencia fundamental de los nombres y el seud\u00f3nimo oculto (1950)<\/h2>\n
\n
\n
 <\/div>\n<\/div>\n<\/div>\n

Ernesto Sosa desandaba el camino desde el registro civil sosteniendo el pecho inflado, guardando en el bolsillo un papel oficial que dictaminaba el nacimiento de Hayde\u00e9 Mercedes Sosa.<\/strong> Pero en el norte profundo, las madres gobiernan un territorio soberano que las leyes de los hombres no logran conmover. Ema del Carmen contempl\u00f3 a la reci\u00e9n nacida, la cobij\u00f3 bajo una manta gastada y sostuvo la mirada de su esposo con una firmeza inapelable.<\/p>\n

En esta casa te vas a llamar Marta \u2014sentenci\u00f3 la madre, borrando el registro oficial con un soplo de autoridad\u2014. Y puertas afuera, que la gente te llame como quiera.*<\/p>\n

Aquel decreto materno no fue una simple regla de hogar; fue el bautismo de su arquitectura sonora. Sin saberlo, Ema del Carmen le otorg\u00f3 a su hija el secreto mejor guardado de los grandes int\u00e9rpretes: el contrapunto entre la voz p\u00fablica y el silencio interno.<\/p>\n

En la m\u00fasica, para que un acorde tenga peso y resuene con verdad, debe existir un pulso oculto, una frecuencia fundamental que el oyente no escucha a simple vista, pero que sostiene toda la armon\u00eda. “La Negra”<\/strong> ser\u00eda la melod\u00eda expuesta a la intemperie del mundo. Pero detr\u00e1s, sosteniendo ese concierto brutal para que la cuerda no se rompiera por la tensi\u00f3n de tanta historia, habitaba “La Marta”: el comp\u00e1s de espera, el silencio sagrado que los compositores escriben en la partitura para que la m\u00fasica respire.<\/p>\n

Al llegar octubre de 1950, el hambre continuaba siendo el \u00fanico reloj puntual de la casa.<\/p>\n

Mientras sus padres se encontraban fuera de Tucum\u00e1n asistiendo a un acto pol\u00edtico, Marta, con apenas 15 a\u00f1os, camin\u00f3 junto a sus compa\u00f1eras de escuela hacia los estudios de LV12 Radio Independencia, en la calle Rivadavia. Iba a probar suerte en el concurso de la firma Tiendas Gath & Chaves, arrastrando el p\u00e1nico a “Tucho” Sosa, un hombre convencido de que una se\u00f1orita cantando en p\u00fablico desafiaba las leyes de la decencia.<\/p>\n

\u2014\u00bfNombre? \u2014interrog\u00f3 el locutor Ren\u00e9 de la Vega, manteniendo el bol\u00edgrafo suspendido sobre la planilla.<\/p>\n

La joven trag\u00f3 saliva, buscando con la mirada un refugio inexistente en la calle. \u2014Gladys Osorio \u2014susurr\u00f3.<\/p>\n

Cantar bajo un nombre falso no fue una simple travesura adolescente, sino el primer ensayo de su propia ac\u00fastica: la certeza de que la interpretaci\u00f3n m\u00e1s pura acontece cuando el artista es capaz de cobijarse en un seud\u00f3nimo para proteger la intimidad de su timbre.<\/p>\n

Al abrir la boca para desatar las estrofas de “Tristeza”, la zamba de los Hermanos N\u00fa\u00f1ez, el estudio pareci\u00f3 contraerse. No brotaba de all\u00ed la voz de una muchacha; era el gemido del viento meci\u00e9ndose en los ca\u00f1averales.<\/p>\n

El primer premio fue suyo de inmediato, traduci\u00e9ndose en un contrato formal por dos meses.<\/p>\n

El secreto de Gladys Osorio se evapor\u00f3 en las calles del barrio. El rumor corri\u00f3 r\u00e1pido por Villa Alem hasta llegar a los o\u00eddos de Ernesto Sosa: la adolescente que cantaba en la radio local era su propia hija Marta. La confrontaci\u00f3n dentro del rancho fue directa y \u00e1spera, nacida del choque entre el orgullo de un obrero y las estrictas normas de la \u00e9poca sobre lo que deb\u00eda hacer una mujer joven.<\/p>\n

Marta estaba en la cocina cuando la voz de su padre la sobresalt\u00f3. Don Tucho la encar\u00f3 entre el olor al fuego y el calor del ambiente, con la rigidez de quien siente que su autoridad ha sido burlada. Ella intent\u00f3 hacerse invisible, pero la mirada de su padre la clav\u00f3 en el suelo.<\/p>\n

\u2014\u00bfLe parece bonito eso de andar meti\u00e9ndose en la radio a escondidas? \u2014 solt\u00f3 el hombre, con una voz cortante que hel\u00f3 el aire de la cocina. \u2013\u00bfEso es lo que hace una se\u00f1orita? \u00bfEsa es la decencia que le ense\u00f1\u00e9?\u2013<\/p>\n

Marta no se atrevi\u00f3 a levantar los ojos del piso de tierra. Ernesto Sosa dio un paso hacia ella, endureciendo el gesto antes de rematar con iron\u00eda:<\/p>\n

\u2014A ver, Gladys Osorio… Venga, ac\u00e9rquese. \u00bfQu\u00e9 tengo que hacer ahora? \u00bfTengo que felicitarla?<\/p>\n

 <\/p>\n

“Romper\u00e1 la tarde mi voz…” (Zamba para no morir\/ Hamlet Lima Quintana, en la voz de Mercedes Sosa).<\/em><\/p><\/blockquote>\n

 <\/h2>\n

MOVIMIENTO II (CRESCENDO DISONANTE): El comp\u00e1s partido y el arresto en pleno acorde (1978)<\/h2>\n
\n
\n
 <\/div>\n<\/div>\n<\/div>\n

Los a\u00f1os transcurrieron con la velocidad de un r\u00edo desbordado. Aquella “Marta” de Tucum\u00e1n se consagraba, junto a su primer esposo Manuel Oscar Matus, como la herencia viviente del Movimiento del Nuevo Cancionero. Sin embargo, en la Argentina de 1978, ensombrecida por la junta militar de Jorge Rafael Videla, la belleza se transformaba en una disonancia insoportable para el poder.<\/p>\n

La noche del 20 de octubre de 1978, el local Almac\u00e9n San Jos\u00e9, en la ciudad de La Plata, congregaba a cientos de estudiantes universitarios en una atm\u00f3sfera cargada de electricidad. Mercedes se hallaba en el escenario, vistiendo un poncho que ca\u00eda como una bandera de resistencia. En pleno concierto, mientras desgranaba los versos de “Como la cigarra” de Mar\u00eda Elena Walsh, las puertas de madera crujieron bruscamente. Las botas de la Polic\u00eda de la Provincia de Buenos Aires, respondiendo al mando del general Ram\u00f3n Camps, irrumpieron quebrando la armon\u00eda del recinto.<\/p>\n

Las luces de la sala se encendieron de golpe, desnudando el desamparo de los asistentes. Un oficial de rostro r\u00edgido gan\u00f3 las tablas, interponi\u00e9ndose entre la cantora y el micr\u00f3fono para cortar en seco la frase musical.<\/p>\n

\u2014Queda detenida. Camine \u2014dictamin\u00f3, rozando la culata de su arma reglamentaria.<\/p>\n

Mercedes demor\u00f3 el paso. Contemplaba a los casi doscientos j\u00f3venes que empezaban a ser arrastrados y requisados en el patio bajo la mirada fija de los fusiles. Empujada por los uniformados hacia una oficina trasera, permaneci\u00f3 cautiva durante dieciocho horas de incertidumbre.<\/p>\n

En el escritorio, el comisario a cargo arroj\u00f3 las cintas magnetof\u00f3nicas confiscadas directamente de la consola de sonido.<\/p>\n

Frente a los militares, Sosa no usaba met\u00e1foras po\u00e9ticas ni discursos elaborados; su resistencia era el peso de su cuerpo inm\u00f3vil, la mirada fija y respuestas escuetas, casi desnudas, que desarmaban la prepotencia del uniforme.<\/p>\n

Mercedes Sosa<\/strong>, arrastrando el fr\u00edo de la comisar\u00eda pero sosteniendo una dignidad de cerro desde su metro y medio de estatura, lo midi\u00f3 con la mirada. No hubo el quiebre que el oficial buscaba, ni el ruego que justificara el abuso.<\/p>\n

Entre el ruido de las botas y la prepotencia de la herrata, ella opuso la fijeza del paisaje norte\u00f1o: un silencio espeso, compacto, que enfurec\u00eda a los uniformes m\u00e1s que cualquier grito.<\/p>\n

Cuando finalmente habl\u00f3, su voz no busc\u00f3 la belleza del escenario, sino la aridez de la verdad revelada.<\/p>\n

Al amanecer, tras una fianza tramitada de urgencia por su representante Chochi Marinkovich, recuper\u00f3 la libertad. No obstante, la asfixia econ\u00f3mica de la censura y las amenazas y la persecuci\u00f3n sistem\u00e1tica de la dictadura terminaron empuj\u00e1ndola hacia un avi\u00f3n con destino a Par\u00eds.<\/p>\n

El canto se llamaba a un doloroso silencio.<\/p>\n

 <\/p>\n

\u201cTodas las voces, todas,todas las manos, todas,toda la sangre puedeser canci\u00f3n en el viento”.<\/em><\/p>\n

Armando Tejada G\u00f3mez \/ C\u00e9sar Isella (Inmortalizada<\/em> por Mercedes Sosa)<\/em><\/p><\/blockquote>\n

 <\/p>\n

MOVIMIENTO III (FORTISSIMO TRAGICO): Las notas del destierro y el retorno al gran teatro (1982)<\/h2>\n
\n
\n
 <\/div>\n<\/div>\n<\/div>\n

El destierro amenazaba con apagar su resonancia. Primero en Par\u00eds y m\u00e1s tarde en un departamento de la calle Alberto Alcocer en Madrid, el fr\u00edo europeo se le instalaba en los pulmones. Para colmo, en 1978 hab\u00eda despedido a Francisco “Pocho” Mazzitelli, su segundo esposo y gran amor. El exilio transcurr\u00eda como un calvario de notas sordas.<\/p>\n

Su \u00fanico hijo, Fabi\u00e1n Matus, evocar\u00eda la imagen de su madre sentada durante horas frente a la ventana, contemplando una lluvia ajena mientras apretaba entre las manos un paquete de yerba mate Nobleza Gaucha, enviado clandestinamente desde su patria como un eco lejano.<\/p>\n

\u2014Las comidas me est\u00e1n diciendo que falto de mi lugar \u2014confesaba Mercedes en la penumbra de las tardes\u2014. Y me est\u00e1n mandando… Me est\u00e1n diciendo: “Volvete a casa, Mercedes”.<\/p>\n

Y la vuelta se consum\u00f3 el 18 de febrero de 1982. El Teatro \u00d3pera de Buenos Aires, emplazado sobre la avenida Corrientes, se percib\u00eda como un polvor\u00edn arm\u00f3nico.<\/p>\n

Se trataba de trece conciertos hist\u00f3ricos gestionados por el empresario Daniel Grinbank, con el pa\u00eds padeciendo todav\u00eda el yugo del general Leopoldo Galtieri.<\/p>\n

Tras bambalinas, la atm\u00f3sfera se asemejaba a un estado de sitio. Miembros de la divisi\u00f3n de Explosivos de la Polic\u00eda Federal inspeccionaban minuciosamente cada rinc\u00f3n debido a tres llamadas an\u00f3nimas que alertaban sobre bombas en el edificio antes de abrirse el tel\u00f3n.<\/p>\n

La negra sosa<\/strong>, envuelta en una t\u00fanica blanca confeccionada por Clori Gatti, aguardaba en una esquina presa de un temblor constante; una arritmia f\u00edsica dictada por 0el espanto.<\/p>\n

Su asistente de confianza, Jos\u00e9 Luis Casti\u00f1eira de Dios, se aproxim\u00f3 para susurrarle al o\u00eddo: “Negra, dicen que desalojemos, hay una amenaza en el subsuelo”.<\/p>\n

Mercedes Sosa<\/strong> se incorpor\u00f3, se acomod\u00f3 el poncho sobre los hombros y clav\u00f3 la vista en la puerta que conduc\u00eda al escenario. \u2014Si nos vamos ahora, ganan ellos. Que abran el tel\u00f3n.<\/p>\n

Al pisar las maderas del escenario, flanqueada por las instrumentaciones de Chango Far\u00edas G\u00f3mez y Ra\u00fal Barboza, el rugido de dos mil quinientas almas se fundi\u00f3 en una ovaci\u00f3n sinf\u00f3nica tan inmensa que apag\u00f3 cualquier posibilidad de estallido. Cant\u00f3 con el alma completamente expuesta.<\/p>\n

El peso de su propio mito era, a veces, una carga insoportable para una mujer de carne y hueso. Mercedes, la voz de Am\u00e9rica, <\/strong>cargaba con los dolores de un continente entero en su garganta, pero por dentro segu\u00eda siendo la tucumanita fr\u00e1gil que a\u00f1oraba la cocina de su hogar. Esa inmensa soledad e indefensi\u00f3n inspirar\u00eda, d\u00e9cadas m\u00e1s tarde, al dramaturgo Blas Arrese Igor a imaginar sus fisuras m\u00e1s \u00edntimas. En su obra teatral Mercedes… de cantar para vivir, el autor logr\u00f3 decodificar ese desgarro invisible, poniendo en la boca de la cantora un ruego ficticio pero espiritualmente real, un grito que Mercedes bien pudo haber pensado en la intimidad de sus noches m\u00e1s oscuras.<\/p>\n

 <\/p>\n

“Tantas veces me mataron,tantas veces me mor\u00ed,sin embargo estoy aqu\u00edresucitando”. \u2014 Letra de Mar\u00eda Elena Walsh, en la voz de Mercedes Sosa (Como la cigarra)<\/p><\/blockquote>\n

 <\/p>\n