Y Edichka se lo tom\u00f3 al pie de la letra.<\/p>\n
Entre fundiciones y versos ilegales<\/strong><\/p>\n En su juventud trabaj\u00f3 en una fundici\u00f3n, uno de los empleos m\u00e1s estables en plena Guerra Fr\u00eda. Era bueno en eso, quiz\u00e1s por eso lo dej\u00f3. Prefiri\u00f3 ser poeta. Prefiri\u00f3 vivir mal. Vend\u00eda sus poemas mecanografiados por cinco rublos mientras cos\u00eda jeans al estilo occidental para beber vodka, le\u00eda y so\u00f1aba con convertirse en un Motrich cualquiera, ese poeta marginal que un d\u00eda vio en un rinc\u00f3n de J\u00e1rkov y que encendi\u00f3 su delirio:<\/p>\n \u201cLo que es la fuerza del arte\u2026 En un abrir y cerrar de ojos Ed Savienko comprendi\u00f3 lo que lo esperaba. Mientras contemplaba la tez negruzca del poeta, se prometi\u00f3 ser poeta. Pase lo que pase\u201d.<\/em><\/p>\n En una de sus primeras crisis emocionales, se cort\u00f3 las venas frente a un ejemplar de Rojo y negro<\/em>, de Stendhal. Su madre lo encontr\u00f3 desmayado. Lo salv\u00f3. Lo internaron. En el psiqui\u00e1trico no mejor\u00f3: se endureci\u00f3. Sali\u00f3 hecho un escritor con garras de navaja.<\/p>\n Manhattan blues: de mayordomo a homeless<\/em><\/strong><\/p>\n En los a\u00f1os setenta desert\u00f3. Se exili\u00f3 en Nueva York. Trabaj\u00f3 como mayordomo de un millonario mientras escrib\u00eda a escondidas. Luego fue vagabundo. Durmi\u00f3 en bancos de plaza, bebi\u00f3 con punks, milit\u00f3 con negros, escribi\u00f3 como un poseso. De esa etapa naci\u00f3 su primera novela, El poeta ruso prefiere a los negros<\/em>, donde mezcl\u00f3 sexo, resentimiento de clase y una lucidez brutal.<\/p>\n En los ochenta aterriz\u00f3 en Par\u00eds. El Lim\u00f3nov de ese entonces ten\u00eda una sonrisa sarc\u00e1stica y un odio bien templado. Public\u00f3 libros, se gan\u00f3 enemigos y fue protagonista de fiestas con Warhol, Dal\u00ed y Dee Dee Ramone. Su figura comenz\u00f3 a consolidarse como un escritor de culto: un Bukowski sovi\u00e9tico con mirada de halc\u00f3n y olor a p\u00f3lvora.<\/p>\n En un estudio sobre su obra se describe este periodo fermental brillantemente:<\/p>\n \u201cLim\u00f3nov se sienta frente al escritorio y genera uno tras otro varios ciclos de relatos. Cree haber encontrado un yacimiento de petr\u00f3leo. Todos ellos emergen alrededor de un tema: trabajos temporales al margen de la sociedad, peleas con colegas y percances con la polic\u00eda, escapadas estadounidenses de escritor parisino. El nuevo m\u00e9todo muestra una gran eficacia: la memoria filtra impresiones y episodios como un motor de b\u00fasqueda, y los mezcla como un DJ\u201d.<\/em><\/p>\n Kal\u00e1shnikov en mano: el guerrillero literario<\/strong><\/p>\n Regres\u00f3 a la Rusia postsovi\u00e9tica en los noventa y fund\u00f3 el Partido Nacional Bolchevique, un ox\u00edmoron ideol\u00f3gico que combinaba la iconograf\u00eda de Lenin con la rabia punk. Lim\u00f3nov apareci\u00f3 en televisi\u00f3n, march\u00f3 por las calles y lleg\u00f3 a disparar un fusil de asalto sobre Sarajevo, en apoyo a las milicias serbias. Las im\u00e1genes fueron tan grotescas como simb\u00f3licas. Fue arrestado m\u00e1s de una vez. Escribi\u00f3 desde prisi\u00f3n. Describi\u00f3 el cuerpo de su esposa con una devoci\u00f3n que rozaba lo pornogr\u00e1fico. Tambi\u00e9n habl\u00f3 de sus relaciones homosexuales sin pudor. Para \u00e9l, el l\u00edmite no exist\u00eda. Solo el lenguaje.<\/p>\n La \u00faltima de sus reclusiones se la gan\u00f3 por criticar a Putin como un d\u00e9bil en sus intentos por recuperar la grandeza de la Rusia imperial. Cuando lo llam\u00f3 el director de la c\u00e1rcel para anunciarle su liberaci\u00f3n, le pregunt\u00f3 c\u00f3mo hab\u00eda sido su estad\u00eda, preocupado por lo que dir\u00eda el renombrado escritor acerca del centro de reclusi\u00f3n. Edward le contest\u00f3:<\/p>\n \u201cNo dudar\u00e9 en recomendarlo a mis amigos\u201d.<\/em><\/p>\n No fue un modelo a seguir. Fue una especie de mamushka<\/em> rota e infinita, siempre esperando que la pr\u00f3xima en emerger fuera una granada como la que le da su nombre a su alter ego. Tambi\u00e9n fue un ni\u00f1o rechazado en un refugio, un poeta con cuchillo bajo el abrigo, un exiliado, un soldado sin causa, un amante sin filtros, un cronista de la decadencia.<\/p>\n Leer a Lim\u00f3nov quiz\u00e1s le resulte un resumen del siglo XX y una premonici\u00f3n de la moral del XXI: una encarnaci\u00f3n de las contradicciones que nos han llevado a donde hoy nos encontramos. Con suerte, quiz\u00e1 le ayude a entender mejor al esp\u00edritu humano y sus claroscuros. Qu\u00e9 fascinante elecci\u00f3n, narrar una vida por medio de las aguas que la refrescaron, la sacudieron y arrastraron.<\/p>\n “La m\u00e1s profunda ense\u00f1anza de la vida es simple: en cuanto tomes conciencia y sientas que te encuentras con fuerza suficiente para aspirar a algo m\u00e1s que al destino de un simple mortal, no tardes ni un minuto en arrojarte a combatir en las barricadas de la historia. Se agradece el consejo de quien ha predicado con el ejemplo. Hoy, m\u00e1s que nunca, camarada Edichka.<\/p>\n <\/p>\n Se puede medir la vida por los logros alcanzados, los a\u00f1os transcurridos o la cantidad de hijos criados. Pero, cuando llega el momento de contarla, solemos aferrarnos a lo que m\u00e1s nos marc\u00f3. Edward Savienko, el hombre que m\u00e1s tarde ser\u00eda conocido como Lim\u00f3nov, eligi\u00f3 hacerlo a trav\u00e9s del agua. Porque el agua no tiene forma fija. Porque siempre fluye libre hacia el caos. Porque recuerda el ruido de los bombarderos alemanes cuando a\u00fan era un beb\u00e9.<\/p>\n Estamos acostumbrados a creer que la literatura rusa es un desfile tr\u00e1gico de existencialismo con esteroides: dostoievskiana, solemne, opaca de sufrimiento. Pero d\u00e9jeme presentarle la excepci\u00f3n a la regla: Edward Lim\u00f3nov, un punk con alma de poeta, un guerrillero literario nacido en 1943 en una peque\u00f1a ciudad industrial de la extinta URSS.<\/p>\n Hijo de un oficial del NKVD (la antesala del KGB) y de una madre ama de casa, Edward creci\u00f3 en J\u00e1rkov, Ucrania, bajo la amenaza del estruendo nazi. Seg\u00fan cuenta su madre Raia, fue expulsada de un refugio antia\u00e9reo mientras cargaba al peque\u00f1o Edichka en brazos porque el ni\u00f1o no dejaba de llorar, arriesgando a todos. Esa noche, entre escombros y estruendos, le susurr\u00f3:<\/p>\n \u201cLa verdad, no lo olvides nunca, mi peque\u00f1o Edichka: los hombres son unos cobardes, unos canallas, y te matar\u00e1n si no est\u00e1s preparado para golpear primero\u201d.<\/p>\n Y Edichka se lo tom\u00f3 al pie de la letra.<\/p>\n","protected":false},"author":224,"featured_media":113316,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"om_disable_all_campaigns":false,"ngg_post_thumbnail":0,"jnews-multi-image_gallery":[],"jnews_single_post":{"format":"standard","override":[{"template":"4","parallax":"1","layout":"right-sidebar","sidebar":"default-sidebar","second_sidebar":"default-sidebar","sticky_sidebar":"1","share_position":"bottom","share_float_style":"share-monocrhome","show_share_counter":"1","show_view_counter":"1","show_featured":"1","show_post_meta":"1","show_post_author":"1","show_post_author_image":"1","show_post_date":"1","post_date_format":"default","post_date_format_custom":"Y\/m\/d","show_post_category":"1","post_reading_time_wpm":"300","post_calculate_word_method":"str_word_count","zoom_button_out_step":"2","zoom_button_in_step":"3","show_post_tag":"1","show_prev_next_post":"1","show_popup_post":"1","number_popup_post":"1","show_author_box":"1","show_post_related":"0","show_inline_post_related":"0"}],"image_override":[{"single_post_thumbnail_size":"no-crop","single_post_gallery_size":"crop-500"}],"trending_post_position":"meta","trending_post_label":"Trending","sponsored_post_label":"Sponsored by","disable_ad":"0","subtitle":""},"jnews_primary_category":[],"jnews_social_meta":[],"jnews_override_counter":{"view_counter_number":"0","share_counter_number":"0","like_counter_number":"0","dislike_counter_number":"0"},"footnotes":""},"categories":[54],"tags":[23896],"class_list":["post-113339","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-articulos","tag-edward-savienko"],"yoast_head":"\n
\n\u00bfPoeta o fascista? \u00bfProvocador o psic\u00f3pata?<\/p>\n
\nNo seas cicatero: mach\u00e1cate, sin piedad, expl\u00f3tate como a un perro. S\u00e9 arrogante, desarrolla tu megaloman\u00eda, ponte a la altura de los grandes.
\nS\u00e9 exigente contigo mismo, pero mu\u00e9strate tambi\u00e9n satisfecho de tus victorias. De lo contrario, te pasar\u00e1s la vida sentado a la vera de la fuente del pueblo. Y la historia dejar\u00e1 de funcionar y acabar\u00e1, como la fuente, llena de grietas y de herrumbre”.<\/em><\/p>\n![\"Lim\u00f3nov](\"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/wp-content\/uploads\/2025\/05\/Limonov-by-Cap-768x1024.jpeg\" "\\"Lim\u00f3nov")