{"id":107387,"date":"2024-10-18T14:16:28","date_gmt":"2024-10-18T17:16:28","guid":{"rendered":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/?p=107387"},"modified":"2024-10-18T14:41:59","modified_gmt":"2024-10-18T17:41:59","slug":"han-kang-el-lenguaje-de-mil-caras","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/cooltivarte.com\/portal\/han-kang-el-lenguaje-de-mil-caras\/","title":{"rendered":"Han Kang: el lenguaje de mil caras"},"content":{"rendered":"
\"Han
Han Kang – Fuente imagen han-kang.net<\/a><\/figcaption><\/figure>\n

Viernes 18 de octubre 2024<\/p>\n

Larga es la historia del Premio Nobel de Literatura<\/strong><\/a> que se entrega por primera vez en 1901 al poeta y ensayista franc\u00e9s Ren\u00e9 Fran\u00e7ois Armand Sully Prudhomme<\/strong>. Y larga es tambi\u00e9n la lista de escritores que, por \u201cdiversas razones\u201d, incluso pol\u00edticas, no fueron considerados por la Academia. Entre ellos Rub\u00e9n Dar\u00edo, Marcel Proust, Franz Kafka, Le\u00f3n Tolst\u00f3i, \u00c9mile Zola, Henrik Ibsen, Paul Val\u00e9ry, Benito P\u00e9rez Gald\u00f3s y Jorge Luis Borges, nombres que empalidecen a varios de los galardonados. Pero as\u00ed funciona la Academia Sueca. En realidad, as\u00ed funcionan las academias que entregan alg\u00fan premio literario.<\/p>\n

En Chile lo sabemos de sobra. Gabriela Mistral recibe el Nobel en 1945 y seis a\u00f1os despu\u00e9s, en 1951, el Premio Nacional de Literatura. \u00a1Vergonzoso! Pero hoy el mundo literario est\u00e1 feliz. Han Kang<\/strong> lleva por primera vez el Nobel ganado por una mujer a su pa\u00eds, lo sac\u00f3 de Europa (2018, la polaca Olga Tokarczuk<\/strong>; 2019, el austriaco Peter Handke<\/strong>; 2022, la francesa Annie Ernaux<\/strong> y 2023, el noruego Jon Fosse<\/strong>), y le puso el toque femenino oriental a un galard\u00f3n que ha sido muy esquivo con las mujeres: solo 18 lo han obtenido desde su creaci\u00f3n.<\/p>\n

Su literatura, y en esto no hay voces disidentes, es la conjunci\u00f3n de lo sensorial con lo espiritual: \u201cAquel d\u00eda en Ui-dong \/ ca\u00eda el aguanieve \/ y mi cuerpo, compa\u00f1ero de mi alma, \/ tiritaba con cada l\u00e1grima derramada\u201d (poema \u201cNegr\u00edsima casa de luz\u201d de su libro Stowed Evening in the Drawer<\/em>, obtenido del sitio Monogatari: sakuranomonogatari.wordpress.com<\/a>). Todo el poema es una efervescencia en que la realidad y el laborioso despliegue metaf\u00f3rico, el lenguaje esencial, ilustran una sensibilidad que cubre el cuerpo y desnuda el alma.<\/p>\n

\u201cQuer\u00eda profundizar en las partes m\u00e1s suaves, recordando que somos seres humanos”, nos dice Han Kang<\/strong> en una entrevista a Infobae<\/em> en enero de este a\u00f1o (infobae.com<\/a>). La \u00faltima estrofa del poema \u201cNegr\u00edsima casa de luz\u201d es una enso\u00f1adora recordaci\u00f3n de \u201cAquel d\u00eda en Ui-dong\u201d cuando su cuerpo \u201ctiritaba con cada l\u00e1grima derramada\u201d, cuando el aguanieve acaricia una y otra vez la po\u00e9tica memoria del poeta: \u201cEl aguanieve, como las puntas de los dedos de la madre, \/ se amontona en mis cejas \/ despeinadas \/ golpea las heladas mejillas y de nuevo \/ acaricia ese mismo lugar\u201d.<\/p>\n

No suelo considerar las razones por las cuales la Academia selecciona al galardonado, pero en este caso, lo que sabemos, me hace sentido: \u201ctiene una conciencia \u00fanica de las conexiones entre el cuerpo y el alma\u201d. Y revisando el material literario que circula en los diversos medios y sitios en internet, comparto esta opini\u00f3n de la Academia. En la citada entrevista de Infobae<\/em>, Han Kang<\/strong> evidencia en su comentario sobre su novela La clase de griego<\/em>, publicada en 2011, su preocupaci\u00f3n por los valores humanos que la inquietan y que se traducen en su quehacer po\u00e9tico:<\/p>\n

\u201cAl escribir esta novela, reflexion\u00e9 sobre qu\u00e9 aspecto de la humanidad deber\u00eda explorar. Quer\u00eda profundizar en las partes m\u00e1s suaves, recordando que somos seres humanos. Deseo no olvidar, especialmente en un mundo tan violento como este\u201d. Y los seres humanos tenemos un camino trazado, que ignoramos, de b\u00fasquedas incesantes por vericuetos y laberintos. Un camino de sue\u00f1os y ensue\u00f1os. Una conciencia de nuestro deterioro y de nuestro fin. \u201cSigue tu camino\u201d, nos dice Kang en el poema que comentamos. Un caminar que no debe detenerse. El poema \u201cNegr\u00edsima casa negra\u201d termina con este verso iluminador: \u201cDate prisa y contin\u00faa tu camino\u201d.<\/p>\n

Han Kang<\/strong><\/a> es una escritora consciente de la fr\u00e1gil esencia del ser humano, de su conditio sine qua non<\/em> que no es otra cosa que su deterioro: \u00bfCu\u00e1nto tiempo se quedar\u00e1 el alma junto a su cuerpo? \u00bfAletear\u00e1 como si fuese un p\u00e1jaro? \u00bfAgitar\u00e1 el borde de la vela?, nos dice en Actos humanos <\/em>(2014, novela que narra la masacre que el ej\u00e9rcito cometi\u00f3 en su ciudad natal, Gwangju, en 1980). Tal vez por eso su preocupaci\u00f3n por querer \u201cprofundizar en las partes m\u00e1s suaves\u201d, como los personajes de La clase de griego<\/em>. Ella, que de repente deja de hablar, y \u00e9l, un profesor de griego antiguo que gradualmente va quedando ciego.<\/p>\n

Para ellos la incomunicaci\u00f3n, porque el lenguaje se ha quedado atascado en el pensamiento y no puede desplegarse para aprehender el mundo. Y porque \u00e9l no puede aprehenderlo, aunque podr\u00eda explicarlo. La realidad, sensible y brutal al mismo tiempo, crea una po\u00e9tica relaci\u00f3n en que afloran percepciones, recuerdos y sensaciones que activan otros lenguajes, como el lenguaje del tacto. Tiene raz\u00f3n Marc Peig cuando afirma que dos rasgos son caracter\u00edsticos de la escritura de Han Kang<\/strong>: \u201cla b\u00fasqueda del impacto y la dureza narrativa por un lado, y la mirada apreciativa y c\u00e1lida en el otro\u201d (rese\u00f1a de La clase de griego<\/em> en Un libro al d\u00eda:<\/em> 20 de noviembre de 2023: unlibroaldia.blogspot.com<\/a>).<\/p>\n

\u201cEl lenguaje es como una flecha que nunca alcanza el blanco, algo que la confina e incluso le causa heridas\u201d, dice Kang a prop\u00f3sito de la protagonista de La clase de griego<\/em> en la citada entrevista a Infobae<\/em>. Mas, el lenguaje tambi\u00e9n es para Kang algo m\u00e1s profundo que la tuvo tiempo sin escribir, pensando que fuese el \u201cs\u00edndrome de la p\u00e1gina en blanco\u201d que suele afectar a todos los escritores alguna vez. Pero era algo diferente: \u201cEl lenguaje es un medio imposible, siempre est\u00e1 fallando, siempre lo he sentido, pero ese a\u00f1o en que no pude escribir lo sent\u00ed de forma m\u00e1s intensa: la imposibilidad del lenguaje\u201d (Revista de Libros, El Mercurio<\/em>, domingo 13 de octubre de 2024).<\/p>\n

\u00bfNo nos ocurre muchas veces que el lenguaje se niega a reproducir nuestro pensamiento, como nosotros queremos que lo reproduzca? \u00bfNo nos confina tambi\u00e9n al silencio y nos perturba cuando permanece estancado, como dije, en nuestros pensamientos? En La clase de griego<\/em>, la novela que le \u201cdevolvi\u00f3\u201d el lenguaje a Han Kang<\/strong>, la escritora describe en sus comienzos la realidad de su personaje femenino que repentinamente perdi\u00f3 la facultad de hablar: \u201cEl lenguaje que la aprisionaba y la her\u00eda como una prenda de mil alfileres, desapareci\u00f3 de un d\u00eda para otro\u201d. Y las razones son dram\u00e1ticamente humana y dolorosas.<\/p>\n

En Etimolog\u00edas para sobrevivir al caos<\/em> (Taurus, 2021), Andrea Marcolongo nos dice que solo el lenguaje \u201ctiene la fuerza y el talento de dar forma a las cosas y de plasmar la realidad\u201d. Por eso cuando se traba en nuestros pensamientos, nos deja a la deriva, porque \u201clos l\u00edmites de mi lenguaje\u201d, como dice Wittgenstein, \u201cson los l\u00edmites de mi mundo\u201d. Estos l\u00edmites del mundo de Kang est\u00e1n presentes en su novela Blanco<\/em> (2020 en espa\u00f1ol), una narraci\u00f3n autobiogr\u00e1fica en la que la escritora desarrolla la p\u00e9rdida de su hermana: \u201cEs un trabajo oblicuo asentado en la idea de que el lenguaje falla. Una idea que siempre aparece en su obra\u201d (Revista de Libros, El Mercurio<\/em>).<\/p>\n

En su art\u00edculo \u201cLa dif\u00edcil maravilla de las palabras\u201d, en el reci\u00e9n citado El Mercurio<\/em>, Mar\u00eda Jos\u00e9 Navia comenta aspectos relevantes de algunas novelas de Han Kang<\/strong>, enfatizando la dimensi\u00f3n del lenguaje, de lo que el lenguaje y la materialidad de las palabras \u201cson o no son capaces de transmitir\u201d. Sobre La Vegetariana<\/em> (2007), la obra que la catapult\u00f3 a la fama, nos dice \u201cque las palabras se llenan de espinas\u201d. Y en La clase de griego<\/em>, la mujer que se ha quedado sin voz \u201cescribe sobre las palabras a su alrededor\u201d, en cuanto observa al profesor de griego que se est\u00e1 quedando ciego.<\/p>\n

La obra de Kang, y en esto al parecer la cr\u00edtica no reconoce controversias, gira en torno a personajes que luchan contra las limitaciones de su propio lenguaje para describir el mundo e insertarse en \u00e9l. \u201cTengo la impresi\u00f3n de que el lenguaje se usa siempre de manera aproximativa, casual, negligente, y eso me causa un disgusto intolerable\u201d, nos dice Italo Calvino (\u201cExactitud\u201d, Seis propuestas para el pr\u00f3ximo milenio<\/em>\u201d, 1985. Se encuentra en WordPress.com<\/em>)\u201d. En Kang, este lenguaje de mil caras, que hiere, que poetiza, que pregunta, que se traba en el pensamiento, que se pierde, que es brutal, que desconcierta, est\u00e1 presente en toda su obra.<\/p>\n

En la citada entrevista a Infobae<\/em>, as\u00ed explica Kang la relaci\u00f3n entre el personaje femenino de La clase de griego<\/em>, que ha perdido repentinamente el habla, y el lenguaje: \u201cElla maneja el lenguaje, siendo este su medio fundamental. Sin embargo, en un mundo irreconciliable, el lenguaje que facilita la comunicaci\u00f3n con el mundo y carga de emociones, se desgarra cuando las emociones se desgastan. Ella se esfuerza por superar este silencio y finalmente encontrar el lenguaje. Este libro es, en parte, el proceso de c\u00f3mo ella recupera el lenguaje\u201d. Recuerda \u201cel s\u00edndrome de la p\u00e1gina en blanco\u201d que la tuvo un a\u00f1o sin escribir\u201d.<\/p>\n

Hay una realidad que compartimos con la po\u00e9tica de Han Kang<\/strong>, al margen de nuestras ra\u00edces culturales. De ah\u00ed la universalidad de su escritura. De ah\u00ed tambi\u00e9n la universalidad de su pensamiento sobre el dolor humano que trasciende su literatura y toma sentido en la realidad que vive la humanidad. Su lamento por el dolor que aqueja al mundo hoy: \u201cDeseo no olvidar, especialmente en un mundo tan violento como este\u201d. Y su ser po\u00e9tico que la ha consagrado se enlaza con su sentido de lo humano. \u201c\u00bfEs el hombre un ser cruel por naturaleza?\u201d, se pregunta en Actos humanos<\/em>.<\/p>\n

Hacer preguntas, ha dicho, \u201ces para m\u00ed escribir\u201d. Y en Actos humanos<\/em>, las preguntas laceran. Sacuden al lector: \u201c\u00bfLo nuestro no fue m\u00e1s que una experiencia normal y corriente? \u00bfLo de la dignidad humana es un enga\u00f1o y en cualquier momento podemos transformarnos en insectos, bestias o masas de pus y secreciones? El que no dejemos de humillarnos, destruirnos y masacrarnos, \u00bfes la prueba que ofrece la historia acerca de la naturaleza humana?\u201d. Tal vez no sea necesario transformarse en nada deleznable para que la dignidad humana no sea m\u00e1s que un enga\u00f1o. Ni para que el lenguaje, ahora hecho preguntas, remeza la conciencia del lector.<\/p>\n

La pregunta no es solo una de las caras de la escritura de Kang que adopta el lenguaje, sino tambi\u00e9n una concepci\u00f3n de vida de la autora que trasciende su ser e impregna el ser de su obra. En una entrevista a la periodista chilena Vivian Lav\u00edn el a\u00f1o 2022, en la Feria Internacional del Libro de Bogot\u00e1, la escritora declar\u00f3 que su af\u00e1n literario se encuentra en la posibilidad de indagar mediante interrogantes: \u201cNo busco respuestas, simplemente lo que quiero es hacer preguntas. Hacer esas preguntas que arden y que congelan. Lo que quiero es permanecer en esas preguntas, reflexionar sobre ellas\u201d (\u201cCultura\u201d, El Mercurio<\/em>, viernes 11 de octubre de 2024)<\/p>\n

Para Kang y sus personajes todo gira en torno al lenguaje que se manifiesta como el h\u00e9roe de las mil caras de Campbell: \u201cEl lenguaje es para m\u00ed un medio \u00fanico e importante, pero al mismo tiempo es lo que me hacer sufrir. Porque es un medio imposible, se resbala f\u00e1cilmente. Yo me aferro fuertemente al lenguaje, pero al mismo tiempo me cansa hacerlo\u201d (\u201cCultura\u201d, El Mercurio<\/em>). El lenguaje se resbala con facilidad, se escurre involuntariamente por entre nuestros pensamientos sin que podamos controlarlo. Simplemente, se desliza sin m\u00e1s. Por eso es imposible. \u201cCaer, desprenderse o escaparse de donde estaba\u201d, nos dice la RAE. Son las jugarretas del lenguaje que Kang las toma muy en serio.<\/p>\n

Al concluir estas reflexiones sobre lo le\u00eddo en torno a Han Kang<\/strong> y los fragmentos de su obra, sus entrevistas y declaraciones de ella misma sobre su narrativa, se me aparece un mundo en que la relaci\u00f3n cuerpo-alma es aprehendido desde la perspectiva de un lenguaje multifac\u00e9tico en su construcci\u00f3n sem\u00e1ntica de variados matices. Un universo po\u00e9tico-narrativo con una clara consciencia del deterioro de la existencia humana y de la violencia que acompa\u00f1a las acciones de los hombres, como nos dice en Blanco<\/em>: \u201cElla se olvidaba con frecuencia de que su cuerpo (como el de todos nosotros) era una casa de arena. De que hab\u00eda estado y estaba desmoron\u00e1ndose. De que se escurr\u00eda incansable entre los dedos\u201d. Se \u201cescurr\u00eda incansable entre los dedos\u201d como suele escurrirse el lenguaje del pensamiento.<\/p>\n

Pero tambi\u00e9n una literatura hecha de sue\u00f1os, ensue\u00f1os y recordaciones. \u201cHay recuerdos que no cicatrizan nunca. Pasa el tiempo y la memoria no se difumina, sino que queda \u00fanicamente ese recuerdo y todos los dem\u00e1s se van borrando. El mundo se va quedando en tinieblas al irse apagando una a una las bombillas de ne\u00f3n de colores. S\u00e9 bien que yo tampoco estoy a salvo\u201d, escribe en Actos humanos<\/em>. \u00bfNo vivimos tambi\u00e9n de recuerdos, sue\u00f1os y ensue\u00f1os que muchas veces nos inquietan, nos deprimen, que nos hacen da\u00f1o y quisi\u00e9ramos borrarlos?<\/p>\n

Por eso, consecuente con su ser po\u00e9tico y su ser humano, no quiso ning\u00fan tipo de celebraci\u00f3n por el galard\u00f3n recibido. Fue su padre, Han Seung-won, tambi\u00e9n escritor, quien se manifest\u00f3: \u201cMe dijo que con la guerra arreciando y gente muriendo cada d\u00eda, \u00bfc\u00f3mo podemos tener una celebraci\u00f3n o dar una rueda de prensa?\u201c (biobiochile.cl<\/em>, domingo 13 de octubre de 2024: biobiochile.cl<\/a>). Y, aunque \u00e9l, como padre quer\u00eda celebrar, Han le pidi\u00f3 que no lo hiciera: \u201cPor favor, no lo celebres mientras est\u00e1n ocurriendo estas tragedias\u201d. Y record\u00e9 este pasaje de su entrevista a Infobae<\/em> a prop\u00f3sito de su novela La clase de griego<\/em>: \u201cAl escribir esta novela, reflexion\u00e9 sobre qu\u00e9 aspecto de la humanidad deber\u00eda explorar. Quer\u00eda profundizar en las partes m\u00e1s suaves, recordando que somos seres humanos. Deseo no olvidar, especialmente en un mundo tan violento como este\u201d.<\/p>\n

Su sencillez, su humildad, su coherencia humana y po\u00e9tica se resumen en esta frase: \u201cDespu\u00e9s de esta llamada me gustar\u00eda tomarme un t\u00e9, yo no bebo alcohol. Voy a tomar un t\u00e9 con mi hijo y lo celebrar\u00e9 de forma tranquila\u201d (biobiochile.cl<\/em><\/a>). Tal como ella lo dice en su novela La Vegetariana<\/em>:<\/p>\n

\u201cLa belleza de la simplicidad radica en su pureza, en su renuncia a las tentaciones mundanas\u201d.<\/p>\n

 <\/p>\n

 
\n